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PRÓLOGO 

CÓMO    ERA    LA    VILLA    DE    UrBIA    EN    EL 
ÚLTIMO    TERCIO    DEL    SIGLO    XIX 

UNA  muralla  de  piedra,  negruzca  y  alta 
rodea  a  Urbia.  Esta  muralla  sigue  a  lo 
largo  del  camino  real,  limita  el  pueblo  por 
el  Norte  y  al  llegar  al  río  se  tuerce,  tropie- 
za con  la  iglesia,  a  la  que  coge,  dejando 
parte  del  ábside  fuera  de  su  recinto,  y  des- 
pués escala  una  altura  y  envuelve  la  ciudad 
por  el  Sur. 

Hay  todavía,  en  los  fosos,  terrenos  en- 
charcados con  hierbajos  y  espadañas,  po- 
ternas llenas  de  hierros,  garitas  desmocha- 
das, escalerillas  musgosas,  y  alrededor,  en 
los  glacis,  altas  y  románticas  arboledas,  ma- 
lezas y  boscajes  y  verdes  praderas  salpica- 
das de  fíorecillas.  Cerca,  en  la  aguda  colina 
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a  cuyo  pie  se  sienta  el  pueblo,  un  castillo 
sombrío  se  oculta  entre  gigantescos  olmos. 

Desde  el  camino  real,  Urbia  aparece 
como  una  agrupación  de  casas  decrépitas, 
leprosas,  inclinadas,  con  balcones  corridos 
de  madera  y  miradores  que  asoman  por 
encima  de  la  negra  pared  de  piedra  que  las 
circunda. 

Tiene  Urbia  una  barriada  vieja  y  otra 
nueva.  La  barriada  vieja,  la  calle,  como  se  le 
llama  por  antonomasia  en  vascuence,  está 
formada,  principalmente,  por  dos  callejue- 
las estrechas,  sinuosas  y  en  cuesta  que  se 
unen  en  la  plaza. 

El  pueblo  viejo,  desde  la  carretera,  traza 
una  línea  quebrada  de  tejados  torcidos  y 
mugrientos,  que  va  descendiendo  desde  el 
Castillo  hasta  el  río.  Las  casas,  encaramadas' 
en  la  cintura  de  piedra  de  la  ciudad,  pare- 
ce a  primera  vista  que  se  encuentran  en 
una  posición  estrecha  e  incómoda,  pero  no 
es  así,  sino  todo  lo  contrario,  porque,  entre 
el  pie  de  las  casas  y  los  muros  fortificados, 
existe  un  gran  espacio  ocupado  por  una 
serie  de  magníficas  huertas.  Tales  huertas, 
protegidas  de  los  vientos  fríos,  son  excelen- 
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tes.  En  ellas  se  pueden  cultivar  plantas  de 
zona  cálida  como  naranjos  y  limoneros. 

La  muralla,  por  la  parte  interior  que  da 
a  las  huertas,  tiene  un  camino  formado  por 
grandes  losas,  especie  de  acera  de  un  me- 
tro de  ancho  con  su  barandado  de  hierro. 

En  los  intersticios  de  estas  losas  viejas,  y 
desgastadas  por  las  lluvias,  crecen  la  vene- 
nosa cicuta  y  el  beleño;  junto  a  las  paredes 
brillan,  en  la  primavera,  las  flores  amarillen- 
tas del  diente  del  león  y  del  verbasco,  los 
gladiolos  de  hermoso  color  carmesí  y  las  di- 
gitales purpúreas.  Otros  muchos  hierbajos, 
mezclados  con  ortigas  y  amapolas,  se  ex- 
tienden por  la  muralla  y  adornan  con  su 
verdura  v  con  sus  constelaciones  de  flores 
pequeñas  y  simples  las  almenas,  las  aspille- 
ras y  los  matacanes. 

Durante  el  invierno,  en  las  horas  de  sol, 
algunos  viejos  de  la  vecindad,  con  traje  de 
casa  y  zapatillas,  pasean  por  la  cornisa,  y  al 
llegar  Marzo  o  Abril  contemplan  los  progre- 
sos de  los  hermosos  perales  y  melocotone- 
ros de  las  huertas. 

Observan  también,  disimuladamente,  por 
las  aspilleras,  si  viene  algún  coche  o  carro 
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al  pueblo,  si  hay  novedades  en  las  casas  de 
la  barriada  nueva,  no  sin  cierta  hostilidad, 
porque  todos  los  habitantes  del  interior 
sienten  una  obscura  y  mal  explicada  anti- 
patía por  sus  convecinos  de  extra-muros. 

La  cintura  de  piedra  del  pueblo  viejo  se 
abre  en  unos  sitios  por  puertas  ojivales;  en 
otros  se  rompe  irregularmente,  dejando  un 
boquete  que  por  días  se  ve  agrandarse. 

En  algunas  de  las  puertas,  debajo  de  la 
ojiva  primitiva,  se  hizo  posteriormente,  no  se 
sabe  con  qué  objeto,  un  arco  de  medio  punto. 

En  las  piedras  de  las  jambas  quedan  em- 
potrados hierros  que  sirvieron  para  las  po- 
ternas. Los  puentes  levadizos  están  substi- 
tuidos por  montones  de  tierra  que  rellenan 
el  foso  hasta  la  necesaria  altura. 

Urbia  ofrece  aspectos  varios  según  el  si- 
tio de  donde  se  le  contemple;  desde  lejos 
y  viniendo  desde  la  carretera,  sobre  todo 
al  anochecer,  tiene  la  apariencia  de  un  cas- 
tillo feudal;  la  cindadela  sombría,  envuelta 
entre  grandes  árboles,  prologanda  después 
por  el  pueblo  con  sus  muros  fortificados 
que  chorrean  agua,  presentan  un  aspecto 
grave  y  guerrero;  en  cambio,  desde  el  puen- 
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te  y  un  día  de  sol,  Urbia  no  da  ninguna 
impresión  fosca,  por  el  contrario,  parece  una 
diminuta  Florencia,  asentada  en  las  orillas  de 
un  riachuelo  claro,  pedregoso,  murmurador 
y  de  rápida  corriente. 

Las  dos  filas  de  casas  bañadas  por  el  río 
son  casas  viejas  con  galerías  y  miradores 
negruzcos,  en  los  cuales  cuelgan  ropas 
puestas  a  secar,  ristras  de  ajos  y  de  pimien- 
tos. Estas  galerías  tienen  en  un  extremo  una 
polea  y  un  cubo  para  subir  agua.  Al  finali- 
zar las  casas,  siguiendo  las  orillas  del  río, 
hay  algunos  huertos,  por  cuyas  tapias  ver- 
dosas surgen  cipreses  altos,  delgados  y  es- 
pirituales, lo  que  da  a  este  rincón  un  ma- 
yor aspecto  florentino. 

Urbia  intra-muros  se  acaba  pronto;  fue- 
ra de  las  dos  calles  largas,  solo  tiene  calle- 
jones húmedos  y  estrechos  y  la  plaza.  Esta 
es  una  encrucijada  lóbrega,  constituida  por 
una  pared  de  la  iglesia  con  varias  rejas  ta- 
piadas, por  la  Casa  del  Ayuntamiento  con 
sus  balcones  volados  y  su  gran  portón  coro- 
nado por  el  escudo  de  la  villa,  y  por  un 
caserón  enorme  en  cuyo  bajo  se  halla  insta- 
lado el  almacén  de  Azpillaga. 
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El  almacén  de  Azpillaga,  donde  se  en- 
cuentra de  todo,  debe  dar  a  los  aldeanos  la 
impresión  de  una  caja  de  Pandora,  de  un 
mundo  inexplorado  y  lleno  de  maravillas.  A 
la  puerta  de  casa  de  Azpillaga,  colgando  de 
las  negras  paredes,  suelen  verse  chisteras 
para  jugar  a  la  pelota,  albardas,  jáquimas, 
monturas  de  estilo  andaluz;  y  en  las  venta- 
nas, que  hacen  de  escaparate,  frascos  con 
caramelos  de  color,  aparejos  complicados 
de  pesca,  con  su  corcho  rojo  y  sus  cañas, 
redes  sujetas  a  un  mango,  marcos  de  hoja- 
delata,  santos  de  yeso  y  de  latón  y  estampas 
viejas,  sucias  por  las  moscas. 
r—  En  el  interior  hay  ropas,  mantas,  lanas, 
\jamón,  botellas  de  Chartreuse  falsificado, 
loza  fina...  El  Museo  Británico  no  es  nada, 
en  variedad,  al  lado  de  este  almacén. 

A  la  puerta  suele  pasearse  Azpillaga, 
grueso,  majestuoso,  con  su  aire  clerical, 
unas  mangas  azules  y  su  boina.  Las  dos 
calles  principales  de  Urbia  son  estrechas, 
tortuosas  y  en  cuesta.  La  mayoría  de  los 
vecinos  de  esas  dos  calles  son  labradores, 
alpargateros  y  carpinteros  de  carros.  Los  la- 
bradores,  por  la  mañana,  salen  al  campo 


PROLOGO 


15 


con  sus  yuntas.  Al  despertar  ei  pueblo,  al 
amanecer,  se  oyen  los  mugidos  de  los  bue- 
yes; luego,  los  alpargateros  sacan  su  banco 
a  la  acera,  y  los  carpinteros  trabajan  en 
medio  de  la  calle  en  compañía  de  los  chi- 
quillos, de  las  gallinas  y  de  los  perros. 

Algunas  de  las  casas  de  las  dos  calles 
principales  muestran  su  escudo,  otras,  sen- 
tencias escritas  en  latín,  y  la  generalidad,  un 
número,  la  fecha  en  que  se  hicieron  y  el 
nombre  del  matrimonio  que  las  mandó 
construir... 

Hoy,  el  pueblo  lo  forma  casi  exclusiva- 
mente la  parte  nueva,  limpia,  coquetona, 
un  poco  presuntuosa.  El  verano  cruzan  la 
carretera  un  sin  fin  de  automóuiles  y  casi 
todos  se  paran  un  momento  en  la  casa  de 
Ohando,  convertido  en  Gran  Hotel  de  Ur- 
bia.  Algunas  señoritas,  apasionadas  por  lo 
pintoresco,  mientras  el  grueso  papá  escribe 
postales  en  el  hotel,  suben  las  escaleras  del 
portal  de  la  Antigua,  recorren  las  dos  calles 
principales  de  la  ciudad  y  sacan  fotografías 
de  los  rincones  que  les  parecen  románticos 
y  de  los  grupos  de  alpargateros  que  se  de- 
jan retratar  sonriendo  burlonamente. 
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Hace  cuarenta  años  la  vida  en  Urbia  era 
pacífica  y  sencilla;  los  domingos  había  el 
acontecimiento  de  la  misa  mayor,  y  por  la 
tarde  el  acontecimiento  de  las  vísperas. 
Después,  en  un  prado  anejo  a  la  Ciudadela 
y  del  cual  se  había  apoderado  la  villa,  iba 
el  tamborilero  y  la  gente  bailaba  alegre- 
mente, al  son  del  pito  y  del  tamboril,  hasta 
que  el  toque  del  Ángelus  terminaba  con  la 
zambra  y  los  campesinos  volvían  a  sus  ca- 
sas después  de  hacer  una  estación  en  la  ta- 
berna. 


LIBRO    PRIMERO 


La  infancia  de  Zalacaín 


CAPITULO  PRIMERO 

CÓMO  VIVIÓ  Y  SE  EDUCÓ  MARTÍX  ZALACAÍN 


UN  camino  en  cuesta  baja  de  la  Ciudadela  pasa 
por  encima  del  cementerio  y  atraviesa  el  por- 
tal de  Francia.  Este  camino,  en  la  parte  alta,  tiene  a 
los  lados  varias  cruces  de  piedra,  que  terminan  en 
una  ermita  y  por  la  parte  baja,  después  de  entrar  en 
la  ciudad,  se  convierte  en  calle.  A  la  izquierda  del 
camino,  antes  de  la  muralla,  había  hace  años  un  ca- 
serío viejo,  medio  derruido,  con  el  tejado  terrero 
lleno  de  pedruscos  y  la  piedra  arenisca  de  sus  pare- 
des desgastada  por  la  acción  de  la  humedad  y  del 
aire.  En  el  frente  de  la  decrépita  y  pobre  casa,  un 
agujero  indicaba  dónde  estuvo  en  otro  tiempo  el  es- 
cudo, y  debajo  de  él  se  adivinaban,  más  bien  que  se 
leían,  varias  letras  que  componían  una  frase  latina: 
Post fuñera  virtiis  vivit. 

En  este  caserío  nació  y  pasó  los  primeros  años  de 
su  infancia  Martín  Zalacaín  de  Urbia,  el  que,  más 
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tarde,  había  de  ser  llamado  Zalacaín  el  Aventurero; 
en  este  caserío  soñó  sus  primeras  aventuras  y  rom- 
pió los  primeros  pantalones. 

Los  Zalacaín  vivían  a  pocos  pasos  de  Urbia,  pero 
ni  Martín  ni  su  familia  eran  ciudadanos;  faltaban  a 
su  casa  unos  metros  para  formar  parte  de  la  villa. 

El  padre  de  Martín  fué  labrador,  un  hombre  obs- 
curo y  poco  comunicativo,  muerto  en  una  epidemia 
de  viruelas;  la  madre  de  Martín  tampoco  era  mujer 
de  carácter,  vivió  en  esa  obscuridad  psicológica  nor- 
mal entre  la  gente  del  campo,  y  pasó  de  soltera  a 
casada  y  de  casada  a  viuda  con  absoluta  incons- 
ciencia. Al  morir  su  marido,  quedó  con  dos  hijos, 
Martín  y  una  niña  menor,  llamada  Ignacia. 

El  caserío  donde  habitaban  los  Zalacaín  pertene- 
cía a  la  familia  de  Ohando,  familia  la  más  antigua, 
aristocrática  y  rica  de  Urbia. 

Vi\-ía  la  madre  de  Martín  casi  de  la  misericordia 
de  los  Ohandos. 

En  tales  condiciones  de  pobreza  y  de  miseria,  pa- 
recía lógico  que.  por  herencia  y  por  la  acción  del 
ambiente,  Martín  fuese  como  su  padre  y  su  madre. 
obscuro,  tímido  y  apocado;  pero  el  muchacho  resul- 
tó decidido,  temerario  y  audaz. 

En  esta  época,  los  chicos  no  iban  tanto  a  la  es- 
cuela como  ahora,  y  Martín  pasó  mucho  tiempo  sin 
sentarse  en  sus  bancos.  No  sabía  de  ella  más  si  no 
que  era  un  sitio  obscuro,  con  unos  cartelones  blan- 
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eos  en  las  paredes,  lo  cual  n^  le  ammaba  a  entrar. 
Le  alejaba  también  de  aquel  modesto  centro  de  en- 
señanza el  Ter  que  los  chicos  de  la  calle  no  le  consi- 
deraban como  uno  de  los  suyos,  a  causa  de  vivir 
fuera  del  pueblo  y  de  andar  siempre  hecho  un  an- 
drajoso. 

Por  este  motiro  les  tenia  algún  odio;  así  que  cuan- 
do algunos  chiquillos  de  los  caseríos  de  extramuros 
entraban  en  la  calle  y  comenzaban  a  pedradas  con 
los  dudadanos,  Martín  era  de  los  más  encarnizados 
en  el  comlNUí^  capitaneaba  las  hordas  bárbaras,  las 
dirigía  y  hasta  las  dominaba. 

Tenia  entre  los  demás  chicos  el  ascendiente  de  su 
audada  y  de  su  temeridad.  No  había  rincón  del  pue- 
blo que  Martín  no  conociera.  Para  ^  Uibia  era  la 
reunión  de  to^^'E  *  ls  bellezas,  el  compendio  de  todos 
los  i-:c:ticí  :encias. 

Nadie  no  compartía  con  los  de- 

más chi .  roncaba  por  todas  partes. 

Su  abandono  le  obUgaba  a  formarse  sus  ideas  espon- 
táneamente y  a  templar  la  osadía  con  la  prudenda. 

Mientras  los  niños  de  su  edad  aprendían  a  leer,  3 
daba  la  iruelta  a  la  muralla,  sin  que  le  asustasen  las 
piedras  demmibadas,  ni  las  zarzas  que  cerraban  el 
paso. 

Sabía  dónde  había  palomas  torcaces  e  intentaba 
coger  sus  nidos,  robaba  fruta  y  cogía  moras  y  fresas 
silvestres. 
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A  los  ocho  años,  Martín  gozaba  de  una  mala  fama 
digna  ya  de  un  hombre.  Un  día,  al  salir  de  la  escue- 
la, Carlos  Ohando,  el  hijo  de  la  familia  rica  que  de- 
jaba por  limosna  el  caserío  a  la  madre  de  Martín, 
señalándole  con  el  dedo,  gritó: 

— ¡Ese!  Ese  es  un  ladrón. 

— ¡Yo! — exclamó  Martín. 

— Tú,  sí.  El  otro  día  te  vi  que  estabas  robando 
peras  en  mi  casa.  Toda  tu  familia  es  de  ladrones. 

Martín,  aunque  respecto  a  él  no  podía  negar  la 
exactitud  del  cargo,  creyó  no  debía  permitir  este  ul- 
traje dirigido  a  los  Zalacaín  y,  abalanzándose  sobre 
el  joven  Ohando,  le  dio  una  bofetada  morrocotuda. 
Ohando  contestó  con  un  puñetazo,  se  agarraron  los 
dos  y  cayeron  al  suelo,  se  dieron  de  trompicones, 
pero  Martín,  más  fuerte,  tumbaba  siempre  al  contra- 
rio. Un  alpargatero  tuvo  que  intervenir  en  la  con- 
tienda y,  a  puntapiés  y  a  empujones,  separó  a  los  dos 
adversarios.  Martín  se  separó  triunfante  y  el  joven 
Ohando,  magullado  y  maltrecho,  se  fué  a  su   casa. 

La  madre  de  Martín,  al  saber  el  suceso,  quiso 
obligar  a  su  hijo  a  presentarse  en  casa  de  Ohando  y 
a  pedir  perdón  a  Carlos,  pero  Martín  afirmó  que  an- 
tes lo  matarían.  Ella  tuvo  que  encargarse  de  dar 
toda  clase  de  excusas  y  explicaciones  a  la  poderosa 
familia. 

Desde  entonces,  la  madre  miraba  a  su  hijo  como 
a  un  reprobo. 
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— ¡De  dónde  ha  salido  este  chico  asíl — decía,  y 
experimentaba  al  pensar  en  él  un  sentimiento  con- 
fuso de  amor  y  de  pena,  solo  comparable  con  el 
asombro  y  la  desesperación  dé" la  gallina,  cuando 
empolla  huevos  de  pato  y  ve  que  sus  hijos  se  zam- 
bullen en  el  agua  sin  miedo  y  van  nadando  valien- 
temente. 


CAPÍTULO  II 

Donde  se  habla  del  viejo  cíxico 
Miguel  de  Tellagorri 


ALGUNAS  veces,  cuando  su  madre  enviaba  por 
vino  o  por  sidra  a  la  taberna  de  Árcale  a  su 
hijo  Martín,  le  solía  decir: 

—Y  si  le  encuentras,  al  viejo  Tellagorri,   no   le 
hables,  y  si  te  dice  algo,  respóndele  a  todo  que  no. 
r~^ellagorri,  tío-abuelo  de  Martín,   hermano  de  la 
madre  de  su  padre,  era  un  hombre  flaco,  de  nariz 
enorme  y  ganchuda,  pelo  gris,  ojos  grises,  y  la  pipa 
'de  barro  siempre  en  la  boca.  Punto  fuerte  en  la  ta- 
berna de  Árcale,  tenía  allí  su  centro  de  operaciones, 
allí  peroraba,  discutía  y  mantenía  vivo  el  odio  laten- 
te que  hay  entre  los  campesinos  por  el  propietario. 
Vivía  el  viejo  Tellagorri  de  una  porción  de  peque- 
ños recursos  que  él  se  agenciaba,  y  tenía  mala  fama 
entre  las  personas  pudientes  del  pueblo.  Era,  en  el 
fondo,  un  hombre  de  rapiña,  alegre  y  jovial,  buen 
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bebedor,  buen  amigo  y  en  el  interior  de  su  alma 
bastante  violento  para  pegarle  un  tiro  a  uno  o  para 
incendiar  el  pueblo  entero. 

La  madre  de  Martín  presintió  que,  dado  el  carác- 
ter de  su  hijo,  terminaría  haciéndose  amigo  de  Te- 
llagorri,  a  quien  ella  consideraba  como  un  hombre 
siniestro.  Efectivamente,  así  fué;  el  mismo  día  en 
que  el  viejo  supo  la  paliza  que  su  sobrino  había  ad- 
judicado al  joven  Ohando,  le  tomó  bajo  su  protec- 
ción y  comenzó  a  iniciarle  en  su  vida. 

El  mismo  señalado  día  en  que  Martín  disfrutó  de 
la  amistad  de  Tellagorri,  obtuvo  también  la  benevo- 
lencia de  Marqués.  Maj^qiiés  era  el  perro  de  Tellago- 
rri, un  perro  chiquito,  feo,  contagiado  hasta  tal  punto 
con  las  ideas,  preocupaciones  y  mañas  de  su  amo, 
que  era  como  él;  ladrón,  astuto,  vagabundo,  viejo, 
cínico,  insociable  e  independiente.  Además,  partici- 
paba del  odio  de  Tellagorri  por  los  ricos,  cosa  rara 
en  un  perro.  Si  Marqués  entraba  alguna  vez  en  la 
iglesia,  era  para  ver  si  los  chicos  habían  dejado  en 
el  suelo  de  los  bancos  donde  se  sentaban  algún  men- 
drugo de  pan,  no  por  otra  cosa.  No  tenía  veleidades 
místicas.  A  pesar  de  su  título  aristocrático,  Marqués 
no  sim.patizaba  ni  con  el  clero  ni  con  la  nobleza. 
Tellagorri  le  llamaba  siempre  Marquesch,  alteración 
que  en  vasco  parece  más  cariñosa. 

Tellagorri  poseía  un  huertecillo  que  no  valía  nada, 
según  los  inteligentes,  en  el  extremo  opuesto  de  su 
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casa,  y  para  ir  a  él  le  era  indispensable  recorrer  todo 
el  balcón  de  la  muralla.  Muchas  veces  le  propusieron 
comprarle  el  huerto,  pero  él  decía  que  le  venía  de 
familia  y  que  los  higos  de  sus  higueras  eran  tan  ex- 
celentes, que  por  nada  del  mundo  vendería  aquel 
pedazo  de  tierra. 

Todo  el  mundo  creía  que  conservaba  el  huerte- 
cillo  para  tener  derecho  de  pasar  por  la  muralla  y 
robar,  y  esta  opinión  no  se  hallaba,  ni  mucho  menos, 
alejada  de  la  realidad. 

Tellagorri  era  de  la  famiha  de  los  Galchagorris,  la 
familia  de  los  pantalones  colorados,  y  este  conso- 
nante, entre  el  mote  de  su  famiha  y  su  nombre, 
había  servido  al  padre  de  la  sacristana,  viejo  chusco 
que  odiaba  a  Tellagorri,  de  motivo  a  una  canción 
que  hasta  los  chicos  la  sabían  y  que  mortificaba 
profundamente  a  Tellagorri. 

La  canción  decía  así: 


Tellagorri 
Galchagorri 
Ongui  etorri 
Onerá. 
Ostutzale 
Erantzale 
Nescatzale 
Zu  cera. 


(Tellagorri,  Galchagorri,   bien   venido  seas   aquí 


28  PÍO    BAROJA 

Aficionado  a  robar,  aficionado  a  beber  aficionado  a 
las  muchachas,  eres  tú.) 

Tellagorri,  al  oir  la  canción,  fruncía  el  entrecejo  y 
se  j3onía  serio. 

Tellagorri  era  un  individualista  convencido,  tenía 
/iicl  individualismo  del  vasco  reforzado  y  calafateado 
'  por  el  individualismo  de  los  Tellagorris. 

— Cada  cual  que  conserve  lo  que  tenga  y  que  robe 
lo  que  pueda — decía. 

Ésta  era  la  más  social  de  sus  teorías,  las  más 
insociables  se  las  callaba. 

Tellagorri  no  necesitaba  de  nadie  para  vivir.  El  se 
hacía  la  ropa,  él  se  afeitaba  y  se  cortaba  el  pelo,  se 
fabricaba  las  abarcas,  y  no  necesitaba  de  nadie,  ni 
de  mujer  ni  de  hombre.  Así  al  menos  lo  aseguraba  él. 

Tellagorri,  cuando  le  tomó  por  su  cuenta  a  Martín, 
le  enseñó  toda  su  ciencia.  Le  explicó  la  manera  de 
acogotar  una  gallina  sin  que  alborotase,  le  mostró  la 
manera  de  coger  los  higos  y  las  ciruelas  de  las  huer- 
tas sin  peligro  de  ser  visto,  y  le  enseñó  a  conocer 
las  setas  buenas  de  las  venenosas  por  el  color  de  la 
hierba  en  donde  se  crían. 

Esta  cosecha  de  setas  y  la  caza  de  caracoles  cons- 
tituía un  ingreso  para  Tellagorri,  pero  el  mayor 
era  otro. 

Había  en  la  Ciudadela,  en  uno  de  los  lienzos  de 
la  muralla,  un  rellano  formado  por  tierra,  al  cual  pa- 
recía tan  imposible  llegar  subiendo  como  bajando. 
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Sin  embargo,  Tellagorri  dio  con  la  vereda  para  esca- 
lar ciquel  rincón  y,  en  este  sitio  recóndito  y  soleado, 
puso  una  verdadera  plantación  de  tabaco,  cuyas 
hojas  secas  vendía  al  tabernero  Árcale. 

El  camino  que  llevaba  a  la  plantación  de  tabaco 
del  viejo,  partía  de  una  heredad  de  los  Ohandos  y 
pasaba  por  un  foso  de  la  Ciudadela.  Abriendo  una 
puerta  vieja  y  carcomida  que  había  en  este  foso,  por 
unos  escalones  cubiertos  de  musgo,  se  llegaba  al 
rincón  de  Tellagorri. 

Este  camino  subía  apoyándose  en  las  gruesas 
raíces  de  los  árboles,  constituyendo  una  escalera  de 
desiguales  tramos,  metida  en  un  túnel  de  ramaje. 

En  verano,  las  hojas  lo  cubrían  por  completo.  En 
los  días  calurosos  de  Agosto  se  podía  dormir  allí  a  la 
sombra,  arrullado  por  el  piar  de  los  pájaros  y  el  re- 
zongar de  los  moscones. 

El  foso  era  lugar  también  interesante  para  Martín; 
las  paredes  estaban  cubiertas  de  musgos  rojos,  ama- 
rillos y  verdes;  entre  las  piedras  nacían  la  lechetrez- 
na,  el  beleño  y  el  yezgo,  y  los  grandes  lagartos  torna- 
solados se  tostaban  al  sol.  En  los  huecos  de  la  mura- 
lla tenían  sus  nidos  las  lechuzas  y  los  mochuelos. 

Tellagorri  explicaba  todo  detenidamente  a  Martín. 

Tellagorri  era  un  sabio,  nadie  conocía  la  comarca 
como  él,  nadie  dominaba  la  geografía  del  río  Ibaya, 
la  fauna  y  la  flora  de  sus  orillas  y  de  sus  aguas 
como  este  viejo  cínico. 
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Guardaba,  en  los  agujeros  del  puente  romano,  su 
aparejo  y  su  red  para  cuando  la  veda;  sabía  pescar 
al  martillo,  procedimiento  que  se  reduce  a  golpear 
algunas  losas  del  fondo  del  río  y  luego  a  levantarlas, 
con  lo  que  quedan  las  truchas  que  han  estado  debajo 
inmóviles  y  aletargadas. 

Sabía  cazar  los  peces  a  tiros;  ponía  lazos  a  las 
nutrias  en  la  cueva  de  Amaviturrieta,  que  se  hunde 
en  el  suelo  y  está  a  medias  llena  de  agua;  echaba 
las  redes  en  Ocin  beltz,  el  agujero  negro  en  donde  el 
río  se  embalsa;  pero  no  empleaba  nunca  la  dinamita 
porque,  aunque  vagamente,  Tellagorri  amaba  la  Na- 
turaleza y  no  quería  empobrecerla. 

Le  gustaba  también  a  este  viejo  embromar  a  la 
gente:  decía  que  nada  gustaba  tanto  a  las  nutrias 
como  un  periódico  con  buenas  noticias,  y  aseguraba 
que  si  se  dejaba  un  papel  a  la  orilla  del  río,  estos 
animales  salen  a  leerlo;  contaba  historias  extraordi- 
narias de  la  inteligencia  de  los  salmones  y  de  otros 
peces.  Para  Tellagorri,  los  perros  si  no  hablaban  era 
porque  no  querían,  pero  él  los  consideraba  con  tanta 
inteligencia  como  una  persona.  Este  entusiasmo  por 
los  canes  le  había  impulsado  a  pronunciar  esta  frase 
irrespetuosa: 

— «Yo  le  saludo  con  más  respeto  a  un  perro  de 
aguas,  que  al  señor  párroco.» 

La  tal  frase  escandalizó  el  pueblo. 

Había  gente  que  comenzaba  a  creer  que  Tellagorri 
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y  Voltaire  eran  los  causantes  de  la  impiedad  mo- 
derna. 

Cuando  no  tenían,  el  viejo  y  el  chico,  nada  que 
hacer,  iban  de  caza  con  Marqíiesch  al  monte.  Árcale 
le  prestaba  a  Tellagorri  su  escopeta.  Tellagorri,  sin 
motivo  conocido,  comenzaba  a  insultar  a  su  perro. 
Para  esto  siempre  tenía  que  emplear  el  castellano: 

— ¡Canalla!  ¡Granuja! — le  decía — .  ¡Viejo  cochino! 
¡Cobarde! 

Mai'qiiés  contestaba  a  los  insultos  con  un  ladrido 
suave,  que  parecía  una  quejumbrosa  protesta,  movía 
la  cola  como  un  péndulo  y  se  ponía  a  andar  en  zig- 
zag, olfateando  por  todas  partes.  De  pronto  veía  que 
algunas  hierbas  se  movían  y  se  lanzaba  a  ellas  como 
una  ñecha. 

Martín  se  divertía  muchísimo  con  estos  espectácu- 
los. Tellagorri  lo  tenía  como  acompañante  para  todo, 
menos  para  ir  a  la  taberna;  allí  no  le  quería  a  Mar- 
tín. Al  anochecer,  solía  decirle,  cuando  él  iba  a  pe- 
rorar al  parlamento  de  casa  de  Árcale: 

— Anda,  vete  a  mi  huerta  y  coge  unas  peras  de 
allí,  del  rincón,  y  llévatelas  a  casa.  Mañana  me  darás 
la  llave. 

Y  le  entregaba  un  pedazo  de  hierro  que  pesaba 
media  tonelada  por  lo  menos. 

Martín  recorría  el  balcón  de  la  muralla.  Así  sabía 
que  en  casa  de  Tal  habían  plantado  alcachofas  y  en 
la  de  Cual  judías.  El  ver  las  huertas  y  las  casas 
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ajenas  desde  lo  alto  de  la  muralla,  y  el  comtemplar 
los  trabajos  de  los  demás,  iba  dando  a  Martín  cierta 
inclinación  a  la  filosofía  y  al  robo. 

Como  en  el  fondo  el  joven  Zalacaín  era  agradecido 
y  de  buena  pasta,  sentía  por  su  viejo  Mentor  un 
gran  entusiasmo  y  un  gran  respeto.  Tellagorri  lo 
sabía,  aunque  daba  a  entender  que  lo  ignoraba;  pero 
en  buena  reciprocidad,  todo  lo  que  comprendía  que 
le  gustaba  al  muchacho  o  servía  para  su  educación, 
lo  hacía  si  estaba  en  su  mano. 

jY  qué  rincones  conocía  Tellagorri!  Como  buen 
vagabundo  era  aficionado  a  la  contemplación  de  la 
Naturaleza.  El  viejo  y  el  muchacho  subían  a  las  al- 
turas de  la  Ciudadela,  y  allá,  tendidos  sobre  la  hier- 
ba y  las  aliagas,  contemplaban  el  extenso  paisaje. 
Sobre  todo,  las  tardes  de  primavera  era  una  ma- 
ravilla. El  río  Ibaya,  limpio,  claro,  cruzaba  el  valle 
por  entre  heredades  verdes,  por  entre  filas  de  álamos 
altísimos,  ensanchándose  y  saltando  sobre  las  pie- 
dras, estrechándose  después,  convirtiéndose  en  cas- 
cada de  perlas  al  caer  por  la  presa  del  molino.  Ce- 
rraban el  horizonte  montes  ceñudos  y  en  los  huertos 
se  veían  arboledas  y  bosquecillos  de  frutales. 

El  sol  daba  en  los  grandes  olmos  de  follaje  espe- 
so de  la  Ciudadela  y  los  enrojecía  y  los  coloreaba 
con  un  tono  de  cobre. 

Bajando  desde  lo  alto,  por  senderos  de  cabras,  se 
llegaba  a  un  camino  que  corría  junto  a  las  aguas 
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claras  del  Ibaj^a.  Cerca  del  pueblo,  algunos  pescado- 
res de  caña,  se  pasaban  la  tarde  sentados  en  la  orilla 
y  las  lavanderas,  con  las  piernas  desnudas  metidas 
en  el  río,  sacudían  las  ropas  y  cantaban. 

Tellagorri  conocía  de  lejos  a  los  pescadores. — Allí 
están  Tal  y  Tal,  decía — .  Seguramente  no  han  pesca- 
do nada.  No  se  reunía  con  ellos;  él  sabía  un  rincón 
perfumado  por  las  flores  de  las  acacias  y  de  los  es- 
pinos que  caía  sobre  un  sitio  en  donde  el  río  estaba 
en  sombra  y  a  donde  afluían  los  peces. 

Tellagorri  le  curtía  a  Martín,  le  hacía  andar,  correr, 
subirse  a  los  árboles,  meterse  en  los  agujeros  como 
un  hurón,  le  educaba  a  su  manera,  por  el  sistema 
pedagógico  de  los  Tellagorris  que  se  parecía  bastan- 
te al  salvajismo. 

Mientras  los  demás  chicos  estudiaban  la  doctrina 
y  el  catón,  él  contemplaba  los  espectáculos  de  la 
Naturaleza,  entraba  en  la  cueva  de  Erroitza  en  donde 
hay  salones  inmensos  llenos  de  grandes  murciélagos 
que  se  cuelgan  de  las  paredes  por  las  uñas  de  sus 
alas  membranosas,  se  bañaba  en  Ocin  beltz,  a  pesar 
de  que  todo  el  pueblo  consideraba  este  remanso  pe- 
ligrosísimo, cazaba  y  daba  grandes  viajatas. 

Tellagorri  hacía  que  su  nieto  entrara  en  el  río 
cuando  llevaban  a  bañar  los  caballos  de  la  diligen- 
cia, montado  en  uno  de  ellos. 

— ¡Más  adentro!  ¡Más  cerca  de  la  presa,  Martín! — 
le  decía. 
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Y  Martín,  riendo,  llevaba  los  caballos  hasta  la 
misma  presa. 

Algunas  noches,  Tellagorri,  le  llevó  a  Zalacaín  al 
cementerio. 

— Espérame  aquí  un  momento — le  dijo. 

— Bueno. 

Al  cabo  de  media  hora,  al  volver  por  allí  le  pre- 
guntó: 

— ¿Has  tenido  miedo,  Martín.^ 

— ;Miedo  de  qué? 

— ¡Arrayual  Así  hay  que  ser — decía  Tellagorri — . 
Hay  que  estar  firmes,  siempre  firmes. 


CAPITULO   III 
La  reunión  de  la  posada  de  Árcale 


LA  posada  de  Árcale  estaba  en  la  calle  del  cas- 
tillo y  hacía  esquina  al  callejón  Oquerra.  Del 
callejón  se  salía  al  portal  de  la  Antigua;  hendidura 
estrecha  y  lóbrega  de  la  muralla  que  bajaba  por  una 
rampa  en  zig-zag  al  camino  real.  La  casa  de  Árcale 
era  un  caserón  de  piedra  hasta  el  primer  piso,  y  lo 
demás  de  ladrillo,  que  dejaba  ver  sus  vigas  cruzadas 
y  ennegrecidas  por  la  humedad.  Era,  al  mismo  tiem- 
po, posada  y  taberna  con  honores  de  club,  pues  allí 
por  la  noche  se  reunían  varios  vecinos  de  la  calle  y 
algunos  campesinos  a  hablar  y  a  discutir  y  los  do- 
mingos a  emborracharse.  El  zaguán  negro  tenía  un 
mostrador  y  un  armario  repleto  de  vinos  y  licores;  a 
un  lado  estaba  la  taberna,  con  mesas  de  pino  largas 
que  podían  levantarse  y  sujetarse  a  la  pared,  y  en  el 
fondo  la  cocina.  Árcale  era  un  hombre  grueso  y 
activo,  excosechero,  extratante  de  caballos  y  contra- 
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bandista.  Tenía  cuentas  complicadas  con  todo  el 
mundo,  administraba  las  diligencias,  chalaneaba,  gi- 
taneaba, y  los  días  de  fiesta  añadía  a  sus  oficios  el 
de  cocinero.  Siempre  estaba  yendo  y  viniendo^  ha- 
blando,  gritando,  riñendo  a  su  mujer  y  a  su  herma- 
no, a  los  criados  y  a  los  pobres;  no  paraba  nunca  de 
hacer  algo. 

La  tertulia  de  la  noche  en  la  taberna  de  Árcale  la 
sostenían  Tellagorri  y  Pichía.  Pichía,  digno  compin- 
che de  Tellagorri,  le  servía  de  contraste.  Tellagorri 
era  flaco,  Pichía  gordo;  Tellagorri  vestía  de  obscuro, 
Pichía,  quizá  para  poner  más  en  evidencia  su  volu- 
men, de  claro;  Tellagorri  pasaba  por  pobre,  Pichía 
era  rico;  Tellagorri  era  liberal,  Pichía  carlista;  Tella- 
gorri no  pisaba  la  iglesia,  Pichía  estaba  siempre  en 
ella,  pero  a  pesar  de  tantas  divergencias  Tellagorri  y 
Pichía  se  sentían  almas  gemelas  que  fraternizaban 
ante  un  vaso  de  buen  vino. 

Tenían  estos  dos  oradores  de  la  taberna  de  Árcale 
hablando  en  castellano  un  carácter  común  y  era  que 
invariablemente  trabucaban  las  efes  y  las  pes.  No 
había  medio  de  que  las  pronunciasen  a  derechas. 

— ¿Qué  te  farece  a  ti  el  médico  nuevor — le  pre- 
guntaba Pichía  a  Tellagorri. 

— ¡Psé! — contestaba  el  otro — .  La  frática  es  lo 
que  \t  palta. 

— Pues  es  hombre  listo,  hombre  de  alguna /»í>/Y«- 
na,  tiene  su  fiano  en  casa. 
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No  había  manera  de  que  uno  u  otro  pronunciaran 
estas  letras  bien. 

Tellagorri  se  sentía  poco  aficionado  a  las  cosas  de 
iglesia,  tenía  poca  apición,  como  hubiera  dicho  ¿1, 
-^cuando  bebía  dos  copas  de  más  la  primera  gente 
de  quien  empezaba  a  hablar  mal  era  de  los  curas. 
Pichía  parecía  natural  que  se  indignara  y  no  sólo 
no  se  indignaba  comiO  cerero  y  religioso,  sino  que 
azuzaba  a  su  amigo  para  que  dijera  cosas  más  fuer- 
tes contra  el  vicario,  los  coadjutores,  el  sacristán  o 
la  cerora. 

Sin  embargo,  Tellagorri  respetaba  al  vicario  de 
Arbea,  a  quien  los  clericales  acusaban  de  liberal  y 
de  loco.  El  tal  vicario  tenía  la  costumbre  de  coger  su 
sueldo,  cambiarlo  en  plata  y  dejarlo  encima  de  la 
mesa  formando  un  montón,  no  muy  grande,  porque 
el  sueldo  no  era  mucho,  de  duros  y  de  pesetas.  Luego, 
a  todo  el  que  iba  a  pedirle  algo,  después  de  reñirle 
rudamente  y  de  reprocharle  sus  vicios  y  de  insultar- 
le a  veces,  le  daba  lo  que  le  parecía,  hasta  que  a 
mediados  del  mes  se  le  acababa  el  montón  de  pese- 
tas y  entonces  daba  maíz  o  habichuelas  siempre 
refunfuñando  e  insultando. 

Tellagorri  decía: — Esos  son  curas,  no  como  los 
de  aquí,  que  no  quieren  más  que  vivir  bien  y  \:¡\^z- 
r\d.s  profinas . 

Toda  la  torpeza  de  Tellagorri  hablando  castellano 
se  trocaba  en  facilidad,  en  rapidez  y  en  gracia  cuan- 
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do  peroraba  en  vascuence.  Sin  embargo,  él  prefería 
hablar  en  castellano  porque  le  parecía  más  elegante. 

Cualquier  cosa  llegaba  a  ser  graciosa  en  boca  de 
aquel  viejo  truhán;  cuando  pasaba  por  delante  de  la 
taberna  alguna  chica  bonita,  Tellagorri  lanzaba  un 
ronquido  tan  socarrón  que  todo  el  mundo  reía. 

Otro,  haciendo  lo  mismo,  hubiese  parecido  ordi- 
nario y  grosero,  él  no;  Tellagorri  tenía  una  elegancia 
y  una  delicadeza  innata  que  le  alejaban  de  la  gro- 
sería. 

Era  también  hombre  de  refranes,  y  cuando  estaba 
borracho  cantaba  muy  mal,  sin  afinación  alguna, 
pero  dando  a  las  palabras  mucha  malicia. 

Las  dos  canciones  favoritas  suj^as  eran  dos  híbri- 
das de  vascuence  y  castellano;  traducidas  literalmen- 
te no  querían  decir  gran  cosa,  pero  en  sus  labios 
significaba  todo.  Una,  probablemente  de  su  inven- 
ción, era  así: 

Ba  dala  sargentua 
Ba  dala  quefia. 
Erreguiñen  bizcarretic 
Artzen  ditu  cafia. 

ÍYa  sea  sargento,  ya  sea  jefe,  a  costa  de  !;;  reina, 
toma  su  café.j 

Esto,  en  boca  de  Tellagorri,  quería  decir  que  todo 
el  mundo  era  un  pillo. 


r- 


ZALACAIN    EL    AVENTLRERO  39 

La  Otra  canción  la  tema  el  viejo  para  los  momen- 
tos solemnes,  y  era  así: 

Manuelachü,  escasayozu 
Barcasiyua  Andresí. 

(Manolita,  pídele  perdón  a  Andrés.) 

Y  hacía,  al  decir  esto  Tallagorri,  una  reverencia 
cómica  y  continuaba  con  voz  gangosa: 

Reíi  orrela  ibilli  gabe 
majo  sharraren  iguesí. 

(Sin  andar  siempre,  de  esa  manera,  huyendo  de 
un  viejecito  tan  majo.) 

Y  después,  como  una  consecuencia  grave  de  lo 
^que  había  dicho  antes,  añadía: 

Napoleonen  pauso  gaiztoac 
ondó  dituzu  icasi. 

fLos  malos  pasos  de  Napoleón,  bien  los  has  apren- 
dido.) 

No  era  fácil  comprender  qué  malos  pasos  de  Na- 
poleón habría  aprendido  Manolita.  Probablemente 
Manolita  no  tendría  ni  la  más  remota  idea  de  la 
existencia  del  héroe  de  Austerlitz,  pero  esto  no  era 
obstáculo  para  que  la  canción  en  boca  de  Tellagorri 
tuviese  muchísima  gracia. 
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Para  los  momentos  en  que  Tellagorri  estaba  un 
tanto  excitado  o  borracho,  tenía  otra  canción  bilin- 
güe en  que  se  celebraba  el  abrazo  de  Vergara  y  que 
concluía  así: 

¡Viva  Espartero!  ;Viva  erreguiña! 
¡Ojalá  de  repente  ilcobalizaque 
Bere  ama  ciquiiía! 

(¡Viva  Espartero!  ¡Viva  la  reina!  ojala  de  repente 
se  muriese  su  sucia  madre.) 

Este  adjetivo,  dirigido  a  la  madre  de  Isabel  K,  in- 
dicaba cómo  había  llegado  el  odio  por  María  Cristina 
hasta  los  más  alejados  rincones  de  España. 


CAPITULO  I\' 
Que  se  refiere  a  la  noble  casa  pe  Ohando 


\  la  entrada  del  pueblo  nuevo,  en  la  carretera,  y 
/  V.  por  lo  tanto,  fuera  de  las  murallas,  estaba  la 
casa  más  antigua  y  linajuda  de  Urbia:  la  casa  de 
Ohando. 

Los  Ohandos  constituyeron  durante  mucho  tiem- 
po la  única  aristocracia  de  la  villa;  fueron  en  tiempo 
remoto  grandes  hacendados  y  fundadores  de  cape- 
llanías, luego  algunos  reveses  de  fortuna  y  la  guerra 
civil,  amenguaron  sus  rentas  y  la  llegada  de  otras 
familias  ricas  les  quitó  la  preponderancia  absoluta 
que  habían  tenido. 

La  casa  Ohando  estaba  en  la  carretera,  lo  bastante 
retirada  de  ella  para  dejar  sitio  a  un  hermoso  jardín, 
en  el  cual,  como  haciendo  guardia,  se  levantaban 
seis  magníficos  tilos.  Entre  los  grandes  troncos  de 
estos  árboles  crecían  viejos  rosales  que  formaban 
guirnaldas  en  la  primavera  cuajadas  de  flores. 


42  Pío    BAROJA 

Otro  rosal  trepador,  át  retorcidas  ramas  y  rosas 
de  color  de  té,  subía  por  la  fachada  extendiéndose 
como  una  parra  y  daba  al  viejo  casaron  un  tono  de- 
licado y  aéreo.  Tenía  además  este  jardín,  en  el  lado 
que  se  unía  con  la  huerta,  un  bosquecillo  de  lilas  y 
saúcos.  En  los  meses  de  Abril  y  Mayo,  estos  arbus- 
tos florecían  y  mezclaban  sus  tirsos  perfumados,  sus 
corolas  blancas  y  sus  racimillos  azules. 

En  la  casa  solar,  sobre  el  gran  balcón  del  centro, 
campeaba  el  escudo  de  los  fundadores  tallado  en 
arenisca  roja;  se  veían  esculpidos  en  él  dos  lobos 
rampantes  con  unas  manos  cortadas  en  la  boca  y  un 
roble  en  el  fondo.  En  el  lenguaje  heráldico,  el  lobo 
indica  encarnizamiento  con  los  enemigos;  el  roble, 
venerable  antigüedad. 

A  juzgar  por  el  blasón  de  los  Ohandos,  éstos  eran 
de  una  familia  antigua,  feroz  con  los  enemigos.  Si 
había  que  dar  crédito  a  algunas  viejas  historias,  el 
escudo  decía  únicamente  la  verdad. 

La  parte  de  atrás  de  la  casa  de  los  hidalgos  daba 
a  una  hondonada;  tenía  una  gran  galería  de  cristales 
y  estaba  hecha  de  ladrillo  con  entramado  negro;  en- 
frente se  erguía  un  monte  de  dos  mil  pies,  según  el 
mapa  de  la  provincia,  con  algunos  caseríos  en  la 
parte  baja,  y  en  la  alta,  desnudo  de  vegetación,  y 
sólo  cubierto  a  trechos  por  encinas  y  carrascas. 

Por  un  lado,  el  jardín  se  continuaba  con  una  mag- 
nífica huerta  en  declive,  orientada  al  mediodía. 
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La  familia  de  los  Ohandos  se  componía  de  la  ma- 
dre, doña  Águeda,  y  de  sus  hijos  Carlos  y  Ca- 
talina. -  -  - 

Doña  Águeda,  mujer  débil,  fanática  y  enfermiza, 
de  muy  poco  carácter,  estaba  domirtEda  constante- 
mente en  las  cuestiones  de  la  casa  por  alguna  criada 
antigua  y  en  las  cuestiones  espirituales  por  e!  con- 
fesor. 

En  esta  época,  el  confesor  era  un  curita  joven 
llamado  don  Félix,  hombre  de  apariencia  tranquila  y 
dulce  que  ocultaba  vagas  ambiciones  de  dominio 
bajo  una  capa  de  mansedumbre  evangélica. 

Carlos  de  Ohando,  el  hijo  mayor  de  doña  Águe- 
da, era  un  muchachoT  cerril,  obscuro,  tímido  y  de 
pasiones  violentas.  El  odio  y  la  envidia  se  conver- 
tían en  él  en  verdaderas  enfermedades. 

A  Martín  Zalacaín  le  había  odiado  desde  pequeño 
cuando  Martín  le  calentó  las  costilllas  al  salir  de  la 
escuela,  el  odio  de  Carlos  se  convirtió  en  furor. 
Cuando  le  veía  a  Martín  andar  a  caballo  y  entrar  en 
el  río,  le  deseaba  un  desliz  peligroso. 

Le  odiaba  frenéticamente. 

Catalina,  en  vez  de  ser  obscura  y  cerril  como  su 
hermano  Carlos,  era  pizpireta,  sonriente,  alegre  y 
muy  bonita.  Cuando  iba  a  la  escuela  con  su  carita 
sonrosada,  üíV  traje  gris  y  una  boina  roja  en  la  cabe- 
za rubia,  todas  las  mujeres  del  pueblo  la  acaricia- 
ban, las  demás  chicas  querían  siempre  andar  con 
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ella  y  decían  que,  a  pesar  de  su  posición  privilegia- 
da, no  era  nada  orgullosa. 

Una  de  sus  amigas  era  Ignacita,  la  hermana  de 
Martín. 

Catalina  y  Martín  se  encontraban  muchas  veces  y 
se  hablaban;  él  la  veía  desde  lo  alto  de  la  muralla,  en 
el  mirador  de  la  casa,  sentadita  y  muy  formal,  ju- 
gando o  aprendiendo  a  hacer  media.  Ella  siempre 
estaba  oyendo  hablar  de  las  calaveradas  de  Martín. 

— Ya  está  ese  diablo  ahí  en  la  muralla — decía 
doña  Águeda — .  Se  va  amatar  el  mejor  día.  ¡Qué  de- 
monio de  chico!  ¡Qué  malo  es! 

Catalina  ya  sabía  que  diciendo  ese  demonio,  o 
ese  diablo,  se  referían  a  Martín. 

Carlos  alguna  vez  le  había  dicho  a  su  hermana: 

— No  hables  con  ese  ladrón. 

Pero  a  Catalina  no  le  parecía  ningún  crimen  que 
Martín  cogiera  frutas  de  los  árboles  y  se  las  comie- 
se, ni  que  corriese  por  la  muralla.  A  ella  se  le  anto- 
jaban extravagancias,  porque  desde  niña  tenía  un 
instinto  de  orden  y  tranquihdad  y  le  parecía  mal 
que  Martín  fuese  tan  loco. 

Los  Ohandos  eran  dueños  de  un  jardín  próximo 
al  río,  con  grandes  magnolias  y  tilos  y  cercado  por 
un  seto  de  zarzas. 

Cuando  Catalina  solía  ir  allí  con  la  criada  a  co- 
ger flores,  Martín  las  seguía  muchas  veces  y  se  que- 
daba a  la  entrada  del  seto. 
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— Entra  si  quieres — le  decía  Catalina. 

— Bueno — y  Martín  entraba  y  hablaba  de  sus  co- 
rrerías, de  las  barbaridadas  que  iba  a  hacer  y  expo- 
nía las  opiniones  de  Tellagorri,  que  le  parecían  ar- 
tículos de  fe. 

— jMás  te  valía  ir  a  la  escuela! — le  decía  Catalina. 

— ¡Yo!  jA  la  escuela! — exclamaba  Martín — .  Yo 
me  iré  a  América  o  me  iré  a  la  guerra. 

Catalina  y  la  criada  entraban  por  un  sendero  del 
jardín  lleno  de  rosales  y  hacían   ramos  de  flores.^ 
Martín  las  veía  y  contemplaba  la  presa,  cuyas  aguas 
brillaban  al  sol  como  perlas  y  se  deshacían  en  espu-j 
mas  blanquísimas. 

— Ya  andaría  por  ahí,  si  tuviera  una  lancha — de- 
cía Martín. 

Catalina  protestaba. 

— ^'No  se  te  van  a  ocurrir  más  que  tonterías  siem- 
pre? ^-Por  qué  no  eres  como  los  demás  chicos.? 

— Yo  les  pego  a  todos — contestaba  Martín,  como 
si  esto  fuera  una  razón. 

...En  la  primavera,  el  camino  próximo  al  río  eral 
una  delicia.  Las  hojas  nuevas  de  las  hayas  comen- ' 
zaban  a  verdear,  el  helécho  lanzaba  al  aire  sus  en- 
roscados tallos,  los  manzanos  y  los  perales  de  las 
huertas  ostentaban  sus  copas  nevadas   por  la  flor  y  '^ 
se  oían  los  cantos  de  las  malvices  y  de  los  ruiseño-  ^ 
res  en  las  enramadas.  El  cielo  se  mostraba  azul,  de 
un  azul  suave,  un  poco  pálido  y  sólo  alguna  nube 
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blanca,  de  contornos  duros,  como  si  fuera  de  már- 
mol, aparecía  en  el  cielo. 

Los  sábados  por  la  tarde,  durante  la  primavera  y 
el  verano,  Catalina  y  otras  chicas  del  pueblo,  en 
compañía  de  alguna  buena  mujer,  iban  al  campo 
santo.  Llevaba  cada  una  un  cestito  de  flores,  hacían 
una  escobilla  con  los  hierbajos  secos,  limpiaban  el 
suelo  de  las  lápidas  en  donde  estaban  enterrados  los 
muertos  de  su  familia  y  adornaban  las  cruces  con 
rosas  y  con  azucenas.  Al  volver  hacia  casa  todas 
juntas,  veían  cómo  en  el  cielo  comejizab5Ja--ar  t^'ülar 
las  estrellas  y  escuchaban  a  los  sapos,  que  lanzaban 
su  misteriosa  nota  de  flauta  eTr"ér^ilencio  del  cre- 
púsculo... -    — 

Muchas  veces,  en  el  mes  de  Mayo,  cuando  pasa- 
ban Tellagarri  y  Martín  por  la  orilla  del  río,  al  cru- 
zar por  detrás  de  la  iglesia,  llegaba  hasta  ellos  las 
voces  de  las  niñas,  que  cantaban  en  el  coro  las  flo- 
res de  María. 

Emenche  l,^'^uzcatzu  ama 

(Aquí  nos  tienes,  madre.) 

Escuchaban  un  momento,  y  Martín  distinguía  la 
voz  de  Catalina,  la  chica  de  Ühando. 

— Es  Cataliñ,  la  de  Ohando — decía  Martín. 

— Si  no  eres  tonto  tú,  te  casarás  con  ella — repli- 
caba Tellagorri. 

Y  Martín  se  echaba  a  reir. 


CAPITULO  V 
De  cómo  murió  Martín'  López  de  Zalacaíx,  en'  el 

ANO  de  gracia  de  MIL  CUATROCIENTOS  Y  DOCE. 


UNO  deioajíecifios  que  con  más  frecuencia  pa- 
seaba por  la  acera  de  la  muralla  era  un  señor 
viejo,  llamado  don  Feriiiía-  Saraberri.  Durante  mu- 
chísimos~años^'don  Fermín  desempeñó  el  cargo  de 
secretario  del  iVvuntamiento  de  Urbia,  hasta  que  se 
retiró,  cuando  su  hija  se  casó  con  un  labrador  de 
buena  posición. 

El  señor  don  Fermín  Soraberri  era  un  hombre  a-lto, 
grueso,  pesado,  con  los  párpados  edematosos  y  la 
cara  hinchada.  Solía  llevar  una  gorrita  con  dos  cin- 
tas colgantes  por  detrás,  una  esclavina  azul  y  zapa- 
tillas. La  especialidad  de  don  Fermín  era  la  de  ser 
distraído.  Se  olvidaba  de  todo.  Sus  relaciones  esta- 
ban cortadas  por  este  patrón: 

—Una  vez  en  Oñate...  (para  el  señor  Soraberri, 
Oñate   era   la   Atenas    moderna. — En    España   hay 
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veinte  o  treinta  Atenas  modernas.)  Una  vez  en  uña- 
te pude  presenciar  una  cosa  sumamente  interesante. 
Estábamos  reunidos  el  señor  vicario,  un  señor  pro- 
fesor de  primera  enseñanza  y... — y  el  señor  Sorabe- 
rri  miraba  a  todas  partes,  como  espantado,  con  sus 
grandes  ojos  turbios,  y  decía: — ^-En  qué  iba?...  Pues... 
se  me  ha  olvidado  la  especie. 

Al  señor  Soraberri  siempre  se  le  olvidaba  la  espe- 
cie. Casi  todos  los  días  el  exsecretario  se  encontra- 
ba con  Tellagorri  y  cambiaban  un  saludo  y  algunas 
palabras  acerca  del  tiempo  y  de  la  marcha  de  los 
árboles  frutales.  Al  comenzar  a  verle  acompañado  de 
Martín,  el  señor  Soraberri  se  extrañó  y  miraba  al 
muchacho  con  su  aire  de  elefante  hinchado  y  re- 
blandecido. 

Pensó  en  dirigirle  alguna  pregunta,  pero  tardó  va- 
rios días,  porque  el  señor  Soraberri  era  tardo  en 
todo.  Al  último  le  dijo,  con  su  majestuosa  len- 
titud: 

— ¿De  quién  es  este  niño,  amigo  Tellagorri? 

— ;Este  chico?  Es  un  pariente  mío. 

— ¿Algún  Tellagorri? 

— No;  se  llama  Martín  Zalacaín. 

— ¡Hombre!  ¡Hombre!  Martín  López  de  Zalacaín. 

— No,  López  no — dijo  Tellagorri. 

— Yo  sé  lo  que  me  digo.  Este  niño  se  llama  real- 
mente Martín  López  de  Zalacaín  y  será  de  ese  case- 
río que  está  ahí  cerca  del  portal  de  Francia. 
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— Sí,  señor;  de  ahí  es. 

— Pues  conozco  su  historia,  y  López  de  Zalacaín 
ha  sido  y  López  de  Zalacaín  será,  y  si  quiere  usted 
mañana  vaya  usted  a  mi  casa  y  le  leeré  a  usted  un 
papel  que  copié  del  archivo  del  Ayuntamiento  acerca 
de  esa  cuestión. 

Tellagorri  dijo  que  iría  y,  efectivamente,  al  día  si- 
guiente, pensando  que  quizá  lo  dicho  por  el  exsecre- 
tario tuviese  alguna  importancia,  se  presentó  con 
Martín  en  su  casa. 

Al  señor  Soraberri  se  le  había  olvidado  la  especie, 
pero  recordó  pronto  de  qué  se  trataba;  encargó  a  su 
hija  que  trajese  un  vaso  de  vino  para  Tellagorri,  en- 
tró él  en  su  despacho  y  volvió  poco  después  con 
unos  papeles  viejos  en  la  mano;  se  puso  los  ante- 
ojos, carraspeó,  revolvió  sus  notas,  y  dijo: 

— ¡Ahí  Aquí  están.  Esto — nñadió — es  una  copia 
de  una  narración  que  hace  el  cronista  Iñigo  Sánchez 
de  Ezpeleta  acerca  de  cómo  fué  vertida  la  primera 
sangre  en  la  guerra  de  los  linajes,  en  Urbia,  entre 
el  solar  de  Ohando  y  el  de  Zalacaín,  y  supone  que 
estas  luchas  comenzaron  en  nuestra  villa  a  fines  del 
siglo  XIV  o  a  principios  del  xv. 

— jY  hace  mucho  tiempo  de  eso.- — preguntó  Te- 
llagorri. 

— Cerca  de  quinientos  años. 

— jY  ya  existían  Zalacaín  entonces.^ 

— No  sólo  existían,  sino  que  eran  nobles. 
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— Oye,  oye — dijo  Tellagorri  dando  un  codazo  a 
Martín,  que  se  distraía. 

— jQuieren  ustedes  que  lea  lo  que  dice  el  cronista: 

— vSí,  sí. 

— Bueno.  Pues  dice  así:  «Título:  De  cómo  murió 
Martin  López  de  Zalacain,  en  el  año  de  gracia  de 
mil  cuatrocientos  y  doce.» 

Leído  esto,  Soraberri  tosió,  escupió  y  comenzó 
esta  relación  con  gran  solemnidad: 

«Enemistad  antigua  señalada  avya  entre  el  solar 
d'Ohando,  que  es  del  reino  de  Navarra,  é  el  de  Zala- 
cain, que  es  en  tierra  de  la  Borte.  E  dícese  que  la 
causa  della  foe  sobre  envidia  é  á  cual  valia  mas,  é 
ficieron  muchos  malheficios  é  los  de  Zalacain  que- 
maron vivo  al  senyor  de  Sant  Pedro  en  una  pelea 
que  ovyeron  en  el  llano  del  Somo  é  porque  no  dexo 
njo  el  dicho  senyor  de  Sant  Pedro  casaron  una  su 
fija  con  Martin  López  de  Zalacain,  home  muy  anda- 
riego. 

E  dicho  Martin  López  seyendo  venido  a  la  billa 
d'Urbia  foe  desafiado  por  Mosen  de  Sant  Pedro,  del 
solar  d'Ohando,  que  era  so'^rino  del  otro  senyor  de 
Sant  Pedro  é  que  habia  fecho  muchos  malheficios, 
acechanzas  é  rrobos. 

E  Martin  López  contestóle  a  su  desafiamiento: 
Como  vos  sabedes  yo  so  contado  aqui  por  el  mas 
esforzado  orne  y  ardite  en  el  fecho  de  las  armas  en 
toda  esta  tierra  y  paresce  que  los  d'Ohando  á  vos 
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han  traído  por  la  mejor  lanza  de  Navarra  por  vengar 
la  muertte  de  mi  suegro  que  ro_e  en  la  pelea  peleada 
con  lealtad  en  el  Somo  é  como  el  cuibdaba  matar  á 
mi,  yo  á  el. 

E  por  ende  si  á  vos  pluguiese  que  nos  probemos 
vos  é  yo,  uno  para  otro,  fasta  que  uno  de  nos  ó  am- 
bos por  ventura  muramos,  á  mi  plasera  mucho  é 
aqui  presto. 

E  respondióle  Mosen  de  Sant  Pedro  que  le  plasia 
é  se  citaron  en  el  prado  de  Sant  Ana,  En  esta  sazón 
venya  dicho  Martin  López  encima  de  su  cavallo 
como  esfoi-zado  cavallero  é  antes  de  pelear  con  Mo- 
sen de  Sant  Pedro  íbe  íerido  de  una  saeta  que  le 
entró  por  un  ojo  é  cayo  muertto  del  cavallo  en  me- 
dio del  prado.  E  lo  desjarretaron.  E  preparo  la  ase- 
chanza é  armo  la  ballestta  é  la  disparo  Velche  de 
Micolalde,  deudo  é  amigo  de  Mosen  de  Sant  Pedro 
d'Ohando.  E  los  ornes  de  Martin  López  como  lo 
veyeron  muertto  é  eran  pocos  enfrente  de  los  de 
Ohando,  £vyeron  muy  grant^  miedo  é  comenzaron 
todos  a  fugir. 

E  cuando  lo  supo  la  muger  de  Martin  López  fue 
la  triste  al  prado  de  Sant  Ana,  é  cuando  vido  el 
cuerpo  de  su  marido,  sangriento  y  mutilado,  se 
afinojó,  prísole  en  sus  brazos  é  comenzó  a  llorar, 
maldiciendo  la  guerra  é  su  mala  fortuna.  E  esto  pa- 
taba  en  el  año  de  Nuestro  Senyor  de  mil  cuatrocien- 
sos  V  doce.» 
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Cuando  concluyó  el  señor  Soraberri,  miró  a  través 
de  sus  anteojos  a  sus  dos  oyentes.  Martín  no  se 
había  enterado  de  nada;  Tellagorri  dijo: 

— Sí,  esos  Ohandos  es  gente  paisa.  Mucho  ir  a  la 
iglesia,  pero  luego  matan  a  traición. 

Soraberri  recomendó  eficazmente  a  su  amigo  Te- 
llagorri que  no  hiciera  nunca  juicios  aventurados  y 
temerarios,  y  con  este  motivo  comenzó  a  contar  una 
historia,  precisamente  ocurrida  en  Oñate,  pero  al  ir 
a  especificar  los  que  habían  intervenido  en  su  histo- 
ria, se  le  olvidó  la  especie,  y  lo  sintió,  verdadera- 
mente lo  sintió,  porque,  según  dijo,  tenía  la  seguri- 
dad de  que  el  hecho  era  sumamente  interesante  y, 
además,  muy  digno  de  mención. 


CAPÍTULO  VI 
De  cómo  llegaron  unos  titiriteros 

Y    DE    LO    QUE    SUCEDIÓ    DESPUÉS 


UN  día  de  Mayo,  al  anochecer,  se  presentaron 
en  ei  camino  real  tres  carros,  tirados  por  ca- 
baUos  nacos,  llenos  de  mataduras  y  de  esparavanes. 
Cruzaron  la  parte  nueva  del  pueblo  y  se  detuvieron 
en  lo  alto  del  prado  de  Santa  Ana. 

No  podía  Tellagorri,  gaceta  de  la  taberna  de  Ár- 
cale, quedar  sin  saber  en  seguida  de  qué  se  trataba; 
así  que  se  presentó  al  momento  en  el  lugar,  seguido 
de  Marqués. 

Trabó  inmediatamente  conversación  con  el  jefe  de 
la  caravana,  y  después  de  varias  preguntas  y  res- 
puestas y  de  decir  el  hombre  que  era  francés  y  do- 
mador de  fieras,  Tellagorri  se  lo  llevó  a  la  taberna  de 

Árcale. 

Martín  se  enteró  también  de  la  llegada  de  los  do- 
madores con  sus  fieras  enjauladas,  y  a  la  mañana 
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siguiente,  al  levantarse,  lo  primero  que  hizo  fué  di- 
rigirse al  prado  de  Santa  Ana. 

Comenzaba  a  salir  el  sol  cuando  llegó  al  campa- 
mento del  domador. 

Uno  de  los  carros  era  la  casa  de  los  saltimban- 
quis. Acababan  de  salir  de  dentro  el  domador,  su 
mujer,  un  viejo,  un  chico  y  una  chica.  Sólo  una  niña 
de  pocos  meses  quedó  en  la  carreta-choza  jugando 
con  un  perro. 

I  El  domador  no  ofrecía  ese  aire,  entre  petulante  y 
grotesco,  tan  común  a  los  acróbatas  de  barracas  y 
gentes  de  feria;  era  sombrío,  joven,  con  aspecto  de  gi- 
tano, el  pelo  negro  y  rizoso,  los  ojos  verdes,  el  bigote 
alargado  en  las  puntas  por  una  especie  de  patillas  pe- 
^^ueñas  yla  expresión  de  maldad  siniestra  y  repulsiva. 

El  viejo,  la  mujer  3"  los  chicos  tenían  sólo  carácter 
de  pobres,  eran  de  esos  tipos  y  figuras  borrosas  que 
el  troquel  de  la  miseria  produce  a  millares. 

El  hombre,  ayudado  por  el  viejo  y  por  el  chico, 
trazó  con  una  cuerda  un  círculo  en  la  tierra  y  en  el 
centro  plantó  un  palo  grande,  de  cuya  punta  partían 
varias  cuerdas  que  se  ataban  en  estacas  clavadas 
fuertemente  en  el  suelo. 

El  domador  buscó  a  Tellagori-i  para  que  le  pro- 
porcionara una  escalera;  le  indicó  éste  que  había 
una  en  la  taberna  de  Árcale,  la  sacaron  de  allí  y  con 
ella  sujetaron  las  lonas,  hasta  que  formaron  una 
tienda  de  campaña  de  forma  cónica. 
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Los  dos  carros  con  jaulas  en  donde  iban  las  fieras 
los  colocaron  dejando  entre  ellos  un  espacio  que 
servía  de  puerta  al  circo,  y  encima  y  a  los  lados  pu- 
sieron los  saltimbanquis  tres  carteles  pintarrajeados. 
Uno  representaba  varios  perros  lanzándose  sobre  un 
oso,  el  otro  una  lucha  entre  un  león  y  un  búfalo  y 
el  tercero  unos  indios  atacando  con  lanzas  a  un  tigre 
que  les  esperaba  en  la  rama  de  un  árbol  como  si 
fuera  un  jilguero. 

Dieron  los  hombres  la  última  mano  al  circo,  }'  el 
domingo,  en  el  momento  en  que  la  gente  salía  de 
vísperas,  se  presentó  el  domador  seguido  del  viejo 
en  la  plaza  de  Urbia,  delante  de  la  iglesia.  Ante  el 
pueblo  congregado,  el  domador  comenzó  a  soplar  en 
un  cuerno  de  caza  y  su  ayudante  redobló  en  el 
tambor. 

Recorrieron  los  dos  hombres  las  calles  del  barrio 
viejo  y  luego  salieron  fuera  de  puertas,  y  tomando 
por  el  puente,  seguidos  de  una  turba  de  chicos  y 
chicas  llegaron  al  prado  de  Santa  Ana,  se  acercaron 
a  la  barraca  y  se  detuvieron  ante  ella. 

A  la  entrada  la  mujer  tocaba  el  bombo  con  la 
mano  derecha  y  los  platillos  con  la  izquierda,  y  una 
chica  desmelenada  agitaba  una  campanilla.  Uñiéron- 
se a  estos  sonidos  discordantes  las  notas  agudísimas 
del  cuerno  de  caza  y  el  redoble  del  tambor,  produ- 
ciendo entre  todo  una  algarabía  insoportable. 

Este  ruido  cesó  a  una  señal  imperiosa  del  doma- 
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dor,  que  con  su  instrumento  de  viento  en  el  brazo 
izquierdo  se  acercó  a  una  escalera  de  mano  próxima 
a  la  entrada,  subió  dos  o  tres  peldaños,  tomó  una 
varita  y  señalando  las  monstruosas  figuras  pinta- 
rrajeadas en  los  lienzos,  dijo  con  voz  enfática: 

— Aquí  verán  ustedes  los  osos,  los  lobos,  el  león 
y  otras  terribles  fieras.  Verán  ustedes  la  lucha  del 
oso  de  los  Pirineos  con  los  perros  que  saltan  sobre 
él  y  acaban  por  sujetarle.  Este  es  el  león  del  desierto 
cuyos  rugidos  espantan  al  más  bravo  de  los  cazado- 
res. Sólo  su  voz  pone  espanto  en  el  corazón  más 
valiente...  ;Oid! 

El  domador  se  detuvo  un  uiomento  y  se  oyeron 
en  el  interior  de  la  barraca  terribles  rugidos,  y  como 
contestándolos,  el  ladrar  feroz  de  una  docena  de 
perros. 

El  público  quedó  aterrorizado. 

— En  el  desierto... 

El  dom.ador  iba  a  seguir,  pero  viendo  que  el  efec- 
to de  curiosidad  en  el  público  estaba  conseguido  y 
que  la  multitud  pretendía  pasar  sin  tardanza  al  inte- 
rior dei  circo,  gritó: 

— La  entrada  no  cuesta  más  que  un  real.  ¡Ade- 
lante, señores!  ¡Adelante! 

Y  volvió  a  atacar  con  el  cuerno  de  caza  un  aire 
marcial,  mientras  el  viejo  ayudante  redoblaba  en  el 
tambor. 

La  mujer  abrió  la  lona  que   cerraba  la  puerta  y 
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se  puso  a  recoger  los  cuartos  de  los  que  iban  pa- 
sando. 

Martín  presenció  todas  estas  maniobras  con  una 
curiosidad  creciente,  hubiera  dado  cualquier  cosa 
por  entrar,  pero  no  tenía  dinero. 

Buscó  una  rendija  entre  las  lonas  para  ver  algo, 
pero  no  la  pudo  encontrar;  se  tendió  en  el  suelo  y 
estaba  así  con  la  cara  junto  a  la  tierra  cuando  se  le 
acercó  la  chica  haraposa  del  domador  que  tocaba  la 
campanilla  a  la  puerta. 

— Eh,  tú  -qué  haces  ahí' 

— Mirar — dijo  Martín. 

— -No  se  puede, 

— jY  por  qué  no  se  puede? 

—Porque  no.  Si  no  quédate  ahí,  ya  verás  si  te 
pesca  mi  amo. 

— ;Y  quién  es  tu  amo- 

— .Quién  ha  de  ser?  El  domador. 

— ,Ah'.  iPero  tú  eres  de  aquí- 

— Sí 

— ;Y  no  sabes  pasar? 

— Si  no  dices  a  nadie  nada  ya  te  pasare. 

.—Yo  también  te  traeré  cerezas. 

— ;De  dónde.? 

• — Yo  sé  donde  las  hay. 

— ;Cómo  te  llamas.' 

—Martín,  ¿y  tú? 

— Yo,  Linda. 
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— Así  se  llamaba  la  perra  del  médico — dijo  poco 
galantemente  Martín. 

Linda  no  protestó  de  la  comparación;  fué  detrás 
Je  la  entrada  del  circo,  tiró  de  una  lona,  abrió  un 
resquicio,  y  dijo  a  Martín: 

— Anda,  pasa. 

Se  deslizó  Martín  y  luego  ella. 

— ¿Cuando  me  darás  las  cerezasi* — preguntó  la 
chica. 

— Cuando  esto  se  concluya  iré  a  buscarlas. 

Martín  se  colocó  entre  el  público.  El  espectáculo 
que  ofrecía  el  domador  de  fieras  era  realmente  re- 
pulsivo. 

Alrededor  del  circo,  atados  a  los  pies  de  un  banco 
hecho  con  tablas,  había  diez  o  doce  perros  flacos  y 
sarnosos.  El  domador  hizo  restallar  el  látigo,  y  todos 
los  perros  a  una  comenzaron  a  ladrar  y  a  aullar  fu- 
riosamente. Luego  el  hombre  vino  con  un  oso  atado 
a  una  cadena,  con  la  cabeza  protegida  por  una  cu- 
bierta de  cuero. 

El  domador  obligó  a  ponerse  de  pie  varias  veces 
al  oso,  y  a  bailar  con  el  palo  cruzado  sobre  los  hom- 
bros y  a  tocar  la  pandereta.  Luego  soltó  un  perro 
que  se  lanzó  sobre  el  oso,  y  después  de  un  momento 
de  lucha  se  le  colgó  de  la  piel.  Tras  de  éste  soltó 
otro  perro  y  luego  otro  y  otro,  con  lo  cual  el  público 
se  comenzó  a  cansar. 

A  Martín  no  le  pareció  bien,  porque  el  pobre  oso 
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estaba  sin  defensa  alguna.  Los  perros  se  echaban  con 
tal  furia  sobre  el  oso  que  para  obligarles  a  soltar  la 
presa  el  domador  o  el  viejo  tenían  que  morderles  la 
cola.  A  Martín  no  le  agradó  el  espectáculo  y  dijo  en 
voz  alta,  y  algunos  fueron  de  su  opinión,  que  el  oso 
atado  no  podía  defenderse. 

Después  todavía  martirizaron  más  a  la  pobre  bes- 
tia. El  domador  era  un  verdadero  canalla  y  pegaba 
al  animal  en  los  dedos  de  las  patas,  y  el  oso  babea- 
ba y  gemía  con  unos  gemidos  ahogados. 

— ¡Basta!  -Basta! — gritó  un  indiano  que  había 
estado  en  California. 

— Porque  tiene  el  oso  atado  hace  eso — dijo  Mar- 
tín— ,  sino  no  lo  haría. 

El  domador  se  fijó  en  el  muchacho  y  le  lanzó  una 
mirada  de  odio. 

Lo  que  siguió  fué  más  agradable,  la  mujer  del 
domador,  vestida  con  un  traje  de  lentejuelas,  entró 
en  la  jaula  del  león,  jugó  con  él,  le  hizo  saltar  y 
ponerse  de  pie,  y  después  Linda  dio  dos  o  tres  vola- 
tines \'  vino  con  un  monillo  vestido  de  lojo  a  quien 
obligó  a  hacer  ejercicios  acrobáticos. 

El  espectáculo  concluía.  La  gente  se  disponía  a 
salir.  Martín  vio  que  el  domador  le  miraba.  Sin  duda 
se  había  fijado  en  el.  Martín  se  adelantó  a  salir,  y  el 
domador  le  dijo: 

— Espera,  tú  no  has  pagado.  Ahora  nos  veremos. 
Te  voy  a  echar  los  perros  como  al  oso. 
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Martín  retrocedió  espantado;  el  domador  le  con- 
templaba con  una  sonrisa  feroz.  Martín  recordó  el 
sitio  por  donde  entró  y  empujando  violentamente  la 
lona  la  abrió  y  salió  fuera  de  la  barraca.  El  domador 
quedó  chasqueado.  Dio  después  Martín  la  vuelta  al 
prado  de  Santa  Ana,  hasta  detenerse  prudentemente 
a  quince  o  veinte  metros  de  la  entrada  del  circo. 

Al  ver  a  Linda  le  dijo: 

— ^Quieres  venir- 

— No  puedo. 

—Pues  ahora  te  traeré  las  cerezas. 

En  el  momento  que  hablaban  apareció  corriendo 
el  domador,  pensó  sin  duda  en  abalanzarse  sobre 
Martín,  pero  comprendiendo  que  no  le  alcanzaría  se 
vengó  en  la  niña  y  le  dio  una  bofetada  brutal.  La 
chiquilla  cayó  al  suelo.  Unas  mujeres  se  interpusie- 
ron e  impidieron  al  domador  siguiera  pegando  a  la 
pobre  Linda. 

— Tó  lo  has  metido  dentro,  -verdad- — gritó  el  do- 
mador en  francés. 

— No;  ha  sido  él  que  ha  entrado. 

— Mentira.  Has  sido  tú.  Confiesa  o  te  deslomo. 

— Sí,  he  sido  yo. 

— .Y  por  qué.? 

— Porque  me  ha  dicho  que  me  traería  cerezas. 

— Ah,  bueno — y  el  domador  se  tranquilizó — ,  que 
las  traiga,  pero  si  te  las  comes  te  hartaré  de  palos. 
Ya  lo  sabes. 
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Martín,  al  poco  rato,  volvió  con  la  boina  llena  de 
cerezas.  La  Linda  las  puso  en  su  delantal  y  estaba 
con  ellas  cuando  se  presentó  el  domador  de  nuevo. 
Martín  se  apartó  dando  un  salto  hacia  atrás. 

— No,  no  te  escapes — dijo  el  domador  con  una 
sonrisa  que  quería  ser  amable. 

Martín  se  quedó.  Luego,  el  hombre  le  preguntó 
quién  era,  y  él  al  saber  su  parentesco  con  Tellagorri, 
le  dijo: 

— Ven  cuando  quieras,  te  dejaré  pasar. 

Durante  los  demás  días  de  la  semana,  la  barraca 
del  domador  estuvo  vacía.  El  domingo,  los  saltim- 
banquis hicieron  dar  un  bando  por  el  pregonero  di- 
ciendo que  representarían  un  número  extraordinario 
e  interesantísimo.  Martín  se  lo  dijo  a  su  madre  y  a 
su  hermana.  La  chica  se  asustaba  al  escuchar  el  re- 
lato de  las  fieras  y  no  quiso  ir. 

Acudieron  solo  la  madre  y  el  hijo.  El  número  sen- 
sacional era  la  lucha  de  la  Linda  con  el  oso.  La  chi- 
quilla se  presentó  desnuda  de  medio  cuerpo  arriba  y 
con  unos  pantalones  de  percal  rojo.  Linda  se  abrazó 
al  oso  y  hacía  que  luchaba  con  él,  pero  el  domador 
tiraba  a  cada  paso  de  una  cuerda  atada  a  la  nariz 
del  plantigrado. 

A  pesar  de  que  la  gente  pensaba  que  no  había  pe- 
ligro para  la  niña,  producía  una  horrible  impresión 
ver  las  grandes  y  peludas  garras  del  animal  sobre  las 
espaldas  débiles  de  la  niña. 
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Después  del  número  sensacional  que  no  entusias- 
mó al  público,  entró  la  mujer  en  la  jaula   del   león. 

La  fiera  debía  estar  entenna.  porque  la  domadora 
no  halló  medio  de  que  hiciese  los  ejercicios  de  cos- 
tumbre. 

Viendo  semejante  fracaso  el  domador,  poseído 
de  una  rabiosa  furia,  entró  en  la  jaula,  mandó  salir 
a  la  mujer  y  empezó  a  latigazos  con  el  león.  Este  se 
levantó  enseñando  los  dientes,  y  lanzando  un  rugido 
se  echó  sobre  domador;  el  viejo  ayudante  metió,  por 
entre  los  barrotes  de  la  jaula,  una  palanca  de  hierro 
para  aislar  el  hombre  de  la  fiera,  pero  con  tan  poca 
fortuna,  que  la  palanca  se  enganchó  en  las  ropas  del 
domador  y  en  vez  de  protegerle  le  inmovihzó  y  le 
dejó  entregado  a  la  fiera. 

El  público  vio  al  domador  echando  sangre,  y  se 
levantó  despavorido  y  se  dispuso  a  huir. 

No  había  peligro  para  los  espectadores,  pero  un 
pánico  absurdo  hizo  que  todos  se  lanzasen  atrope- 
lladamente a  la  sahda;  alguien,  que  luego  no  se  supo 
quién  fué,  disparó  un  tiro  contra  el  león,  y  en  aquel 
momento  insensato  de  fuga  resultaron  magullados  y 
contusos  varias  mujeres  y  niños. 

El  domador  quedó  también  gravemente  herido. 

Dos  mujeres  fueron  recogidas  con  contusiones  de 
importancia,  una  de  ellas,  una  vieja  de  un  caserío 
lejano  que  hacía  diez  años  que  no  había  estado  en 
Urbia,  la  otra,  la  madre  de  Martín,  que  además  de 
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las  magulladuras  y  golpes,  presentaba  una  herida  en 
el  cuello,  ocasionada,  según  dijo  el  médico,  por  un 
trozo  del  barrote  de  la  jaula,  desprendido  al  choque 
de  la  bala  disparada  por  una  persona  desconocida. 
Se  trasladó  a  la  madre  de  Martín  a  su  casa,  y 
fuera  que  las  contusiones  y  la  herida  tuviesen  gra- 
vedad, fuera  como  dijeron  algunos  que  no  estuviese 
bien  atendida,  el  caso  fué  que  la  pobre  mujer  murió 
a  la  semana  del  accidente  de  la  barraca,  dejando 
huérfanos  a  Martín  y  a  la  Ignacia. 


CAPÍTULO  \ai 
CÓMO  Tellagorri  supo  proteger  a    los   suyos 


Ala  muerte  de  la  madre  de  Martín,  Tellagorri, 
con  gran  asombro  del  pueblo,  recogió  a  sus 
sobrinos  y  se  los  llevó  a  su  casa.  La  señora  de 
Ohando  dijo  que  era  una  lástima  que  aquellos  niños 
fuesen  a  vivir  con  un  hombre  desalmado,  sin  reli- 
gión y  sin  costumbres,  capaz  de  decir  que  saludaba 
con  más  respeto  a  un  perro  de  aguas  que  al  señor 
párroco. 

La  buena  señora  se  lamentó,  pero  no  hizo  nada,  y 
Tellagorri  se  encargó  de  cuidar  y  alimentar  a  los 
huérfanos. 

La  Ignacia  entró  en  la  posada  de  Árcale  de  niñe- 
ra y  hasta  los  catorce  años  trabajó  allí. 

Martín  frecuentó  la  escuela  durante  algunos  me- 
ses, pero  le  tuvo  que  sacar  Tellagorri  antes  del  año 
porque  se  pegaba  con  todos  los  chicos  y  hasta  quiso 

zurrar  al  pasante. 
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Árcale,  que  sabía  que  el  muchacho  era  listo  y  de 
genio  vivo,  le  utilizó  para  recadista  en  el  coche  de 
Francia,  y  cuando  aprendió  a  guiar,  de  recadista  le 
ascendieron  a  cochero  interino  y  al  cabo  de  un  año 
le  pasaron  a  cochero  en  propiedad. 

Martín,  a  los  diez  y  seis  años,  ganaba  su  vida  y 
estaba  en  sus  glorias.  Se  jactaba  de  ser  un  poco 
bárbaro  y  vestía  un  tanto  majo,  con  la  elegancia 
garbosa  de  los  antiguos  postillones.  Llevaba  chalecos 
de  color,  y  en  la  cadena  del  reloj  colgantes  de  plata. 
Le  gustaba  lucirse  los  domingos  en  el  pueblo;  pero 
no  le  gustaba  menos  los  días  de  labor  marchar  en  el 
pescante  por  la  carretera  restallando  el  látigo,  entrar 
en  las  ventas  del  camino,  contar  y  oir  historias  y 
llevar  encargos. 

La  señora  de  Ohando  y  Catalina  se  los  hacían 
con  mucha  frecuencia,  y  le  recomendaban  que  les 
trajese  de  Francia  telas,  puntillas  y  algunas  veces 
alhajas. 

— jQué  tal,  Martín? — le  decía  Catalina  en  vas- 
cuence. 

—  Bien  —  contestaba  él  rudamente,  haciéndose 
más  el  hombre — .  jY  en  vuestra  casar 

— Todos  buenos.  Cuando  vayas  a  Francia,  tienes 
que  comprarme  una  puntilla  como  la  otra.  ;Sabes.í' 

— Sí,  sí,  ya  te  compraré. 

— ¿Ya  sabes  francés? 

— Ahora  emniezo  a  hablar. 


ZALACAfX    EL    AVENTURERO  6j 

Martín  se  estaba  haciendo  un  hombretón,  alto, 
fuerte,  decidido.  Abusaba  un  poco  de  su  fuerza  y  de 
su  valor,  pero  nunca  atacaba  a  los  débiles.  Se  dis- 
tinguía también  como  jugador  de  pelota  y  era  uno  de 
los  primeros  en  el  trinquete. 

Un  invierno  hizo  Martín  una  hazaña,  de  la  que  se 
habló  en  el  pueblo.  La  carretera  estaba  intransitable 
por  la  nieve  y  no  pasaba  el  coche.  Zalacaín  fué  a 
Francia  y  volvió  a  pie,  por  la  parte  de  Navarra,  con 
un  vecino  de  Larrau.  Pasaron  los  dos  por  el  bos- 
que de  Iraty  y  les  acometieron  unos  cuantos  ja- 
balíes. 

Ninguno  de  los  hombres  llevaba  armas,  pero  a  ga- 
rrotazos mataron  tres  de  aquellos  furiosos  animales. 
Zalacaín  dos  y  el  de  Larrau  otro. 

Cuando  Martín  voUió  triunfante,  muerto  de  fatiga 
y  con  sus  dos  jabalíes,  el  pueblo  entero  le  consideró 
como  un  héroe. 

Tellagorri  también  fué  muy  felicitado  por  tener  un 
sobrino  de  tanto  valor  y  audacia.  El  viejo,  muy  con- 
tento, aunque  haciéndose  el  indiferente,  decía: 

— Este  sobrino  mío  va  a  dar  mucho  que  hablar. 
De  casta  le  viene  al  galgo.  Porque  yo  no  sé  si  vos- 
otros habréis  oído  hablar  de  López  de  Zalacaín.  ¿No? 
Pues  preguntadle  a  ese  viejo  Soraberri,  ya  veréis  lo 
que  os  cuenta... 

— ;Y  qué  tiene  que  ver  ese  López  con  tu  sobri- 
no?— le  replicaban. 
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— Pues  que  es  antepasado  de  Martín.  No  com- 
prendéis nada. 

Tellagorri  pago  caro  el  triunfo  obtenido  por  su  so- 
brino en  la  caza  de  los  jabalíes,  porque  de  tanto  be- 
ber se  puso  enfermo. 

La  Ignacia  y  Martín,  por  consejo  del  médico,  obli- 
garon al  viejo  a  que  suprimiese  toda  bebida,  fuese 
vino  o  licor;  pero  Tellagorri,  con  tal  procedimiento 
de  abstinencia,  languidecía  y  se  iba  poniendo  triste. 

— Sin  vino  y  s\n  patharra  soy  un  hombre  muer- 
to— decia  Tellagorri — ;  y,  viendo  que  el  médico  no 
se  convencía  de  esta  verdad,  hizo  que  llamaran  a 
otro  más  joven. 

Éste  le  dio  la  razón  al  borracho,  y  no  sólo  le  re- 
comendó que  bebiera  todos  los  días  un  poco  de 
aguardiente,  sino  que  le  recetó  una  medicina  hecha 
con  ron.  La  Ignacia  tuvo  que  guardar  la  botella  del 
medicamento,  para  que  el  enfermo  no  se  la  bebiera 
de  un  trago.  A  medida  que  entraba  el  alcohol  en  el 
cuerpo  de  Tellagorri,  el  viejo  se  erguía  y  se  animaba. 

A  la  semana  de  tratamiento  se  encontraba  tan 
bien,  que  comenzó  a  levantarse  y  a  ir  a  la  posada  de 
Árcale,  pero  se  creyó  en  el  caso  de  hacer  locuras,  a 
pesar  de  sus  años,  y  anduvo  de  noche  entre  la  nie- 
ve y  cogió  una  pleuresía. 

— De  esta  no  sale  usted — le  dijo  el  médico  inco- 
modado, al  ver  que  había  faltado  a  sus  prescrip- 
ciones. 
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Tellagorri  lo  comprendió  así  y  se  puso  serio,  hizo 
una  confesión  rápida,  arregló  sus  cosas  y,  llamando 
a  Martín,  le  dijo  en  vascuence: 

— Martín,  hijo  mío,  yo  me  voy.  No  llores.  Por  mí 
lo  mismo  me  da.  Eres  fuerte  y  valiente  y  eres  buen 
chico.  No  abandones  a  tu  hermana,  ten  cuidado  con 
ella.  Por  ahora,  lo  mejor  que  puedes  hacer  es  llevar- 
la a  casa  de  Ohando.  Es  un  poco  coqueta;  pero  Ca- 
talina la  tomará.  No  le  olvides  tampoco  a  Marquesch; 
es  viejo,  pero  ha  cumplido. 

— No,  no  le  olvidare — dijo  Martín  sollozando. 

— Ahora — prosiguió  Tellagorri — te  voy  a  decir 
una  cosa  y  es  que  antes  de  poco  habrá  guerra.  Tú 
eres  valiente,  Martín,  tu  no  tendrás  miedo  de  las  ba- 
las. Vete  a  la  guerra,  pero  no  vayas  de  soldado.  Ni 
con  los  blancos,  ni  con  ios  negros.  jAl  comercio, 
Martín!  ¡Al  comercio!  Venderás  a  los  liberales  y  a  los 
carlistas,  harás  tu  pacotilla  y  te  casaras  con  la  chica 
de  Ohando,  Si  tenéis  un  chico,  llamadle  como  yo, 
Miguel,  o  José  Miguel. 

— Bueno — dijo  Martín,  sin  fijarse  en  lo  extrava- 
gante de  la  recomendación. 

— Dile  a  Árcale — siguió  diciendo  el  viejo — donde 
tengo  el  tabaco  y  las  setas.  Ahora  acércate  más. 
Cuando  yo  me  muera,  registra  mi  jergón  y  encon- 
trarás en  esta  punta  de  la  izquierda  un  calcetín  con 
unas  monedas  de  oro.  Ya  te  he  dicho,  no  quiero  que 
las  emplees  en  tierras,  sino  en  géneros  de  comercio. 
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— Así  lo  haré. 

— Creo  que  te  lo  he  dicho  todo.  Ahora  dame  la 
mano.  Firmes,  ;eh- 

— Firmes. 

El  pobre  Tellagorri  se  olvidó  de  decir  Pinncs, 
como  hubiera  dicho  estando  sano. 

— A  esa  sosa  de  la  Ignacia — añadió  poco  después 
el  viejo — le  puedes  dar  lo  que  te  parezca  cuando  se 
case. 

A  todo  dijo  Martín  que  si.  Luego  acompañó  al 
viejo,  contestando  a  sus  preguntas,  algunas  muy  ex- 
trañas, y  por  la  madrugada  dejó  de  vivir  Miguel  de 
Tellagorri,  hombre  de  mala  fama  y  de  buen  corazón. 


CAPITULO  Mil 

CÓMO    AUMENTÓ    EL    ODIO    ENTRE    MaRTÍN  ZaLACAÍN 

Y  Carlos  Ohando 


CUANDO  muño  Tellagorri,  Catalina  de  Ohando. 
ya  una  señorita,  habló  a  su  madre  para  que 
recogiera  a  la  Ignacia,  la  hermana  de  Martín.  Era 
ésta,  según  se  decía,  un  poc  >  coqueta  y  estaba  acos- 
tumbrada a  los  piropos  de  la  gente  de  casa  de 
Árcale. 

La  suposición  de  que  la  muchacha,  siguiendo  en 
la  taberna,  pudiese  echarse  a  perder,  influyó  en  la 
señora  de  Ohando  para  llevarla  a  su  casa  de  donce- 
lla. Pensaba  sermonearla  hasta  quitarla  todos  los 
malos  resabios  y  dirigirla  por  la  senda  de  la  más  es- 
trecha virtud. 

Con  el  motivo  de  ver  a  su  hermana,  Martín  fué 
varias  veces  a  casa  de  Ohando  y  habló  con  Catalina 
y  doña  Águeda.  Catalina  seguía  hablándole  de  tú  y 
doña  Águeda  manifestaba  por  él  afecto  y  simpatía. 
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expresados  en  un  sin  fin  de  advertencias  y  de  con- 
sejos. 

El  verano  se  presentó  Carlos  Ohando,  que  venía 
de  vacaciones  del  colegio  de  Oñate. 

Pronto  notó  Matín  que,  con  la  ausencia,  el  odio 
que  le  profesaba  Carlos  más  había  aumentado  que 
disminuido.  Al  comprobar  este  sentimiento  de  hosti- 
lidad, dejó  de  presentarse  en  casa  de  Ohando. 

— No  vas  ahora  a  vernos — le  dijo  alguna  vez  que 
le  encontró  en  la  calle,  Catalina. 

— No  voy,  poique  tu  hermano  me  odia — contestó 
claramente  Martín. 

— No,  no  lo  creas. 

— ¡Bah!  Yo  sé  lo  que  me  digo. 

El  odio  existía.  Se  manifestó  primeramente  en  el 
juego  de  pelota. 

Tenía  Martín  un  rival  en  un  chico  navarro,  de  la 
Ribera  del  Ebro,  hijo  de  un  carabinero. 

A  este  rival  le  llamaban  el  Cacho,  porque  era 
zurdo. 

Carlos  de  Ohando  y  algunos  condiscípulos  suyos, 
carlistas  que  se  las  echaban  de  aristócratas,  comen- 
zaron a  proteger  al  Cacho  y  a  excitarlo  y  a  lanzarlo 
contra  Martín. 

El  Cacho  tenía  un  juego  furioso  de  hombre  pe- 
queño e  iracundo;  el  juego  de  Martín,  tranquilo  y 
reposado,  era  del  que  está  seguro  de  sí  mismo.  El 
Cacho,  si  comenzaba  a  ganar,  se  exaltaba,  llevaba  el 
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partido  al  vuelo;  en  cambio,  desanimado,  no  tiraba 
una  pelota  que  no  fuese  falta. 

Eran  dos  tipos,  Zalacaín  y  el  Cacho,  completamen- 
te distintos;  el  uno,  la  serenidad  y  la  inteligencia  del 
montañés,  el  otro,  el  furor  y  el  brío  del  ribereño. 

Semejante  rivalidad,  explotada  por  Ohando  y  los 
señoritos  de  su  cuerda,  terminó  en  un  partido  que 
propusieron  los  amigos  del  Cacho.  El  desafío  se  con- 
certó así;  el  Cacho  e  Isquiña,  un  jugador  viejo  de 
Urbia,  contra  Zalacaín  y  el  compañero  que  éste  qui- 
siera tomar.  El  partido  sería  a  cesta  y  a  diez  juegos. 

Martín  eligió  como  zaguero  a  un  muchacho  vasco 
francés  que  estaba  de  oficial  en  la  panadería  de  Ar- 
chipi  y  que  se  llamaba  Bautista  Urbide. 

Bautista  era  delgado,  pero  fuerte,  sereno  y  muy 
dueño  de  sí  mismo. 

vSe  apostó  mucho  dinero  por  ambas  partes.  Casi 
todo  el  elemento  popular  y  liberal  estaba  por  Zala- 
caín y  Urbide;  los  señoritos,  el  sacristán  y  la  gente 
carlista  de  los  caseríos  por  el  Cacho. 

El  partido  constituyó  un  acontecimiento  en  Urbia; 
el  pueblo  entero  y  mucha  gente  de  los  alrededores 
se  dirigió  al  juego  de  pelota  a  presenciar  el  espec- 
táculo. 

La  lucha  principal  iba  a  ser  entre  los  dos  delante- 
ros, entre  Zalacaín  y  el  Cacho.  El  Cacho  ponía  de  su 
parte  su  nerviosidad,  su  furia,  su  violencia  en  echar 
la  pelota  baja  y  arrinconada;  Zalacaín  se  naba  en  su 
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serenidad,  en  su  buena  vista  y  en  la  fuerza  de  su 
brazo,  que  le  permitía  coger  la  pelota  y  lanzarla  a  lo 
lejos. 

La  montaña  iba  a  pelear  contra  la  llanura. 

Comenzó  el  partido  en  medio  de  una  gran  expec- 
tación; los  primeros  juegos  fueron  llevados  a  la  ca- 
rrera por  el  Cacho,  que  tiraba  las  pelotas  como  balas 
unas  líneas  solamente  por  encima  de  la  raya,  de  tal 
modo  que  era  imposible  recogerlas. 

A  cada  jugada  maestra  del  navarro,  los  señoritos 
y  los  carlistas  aplaudían  entusiasmados;  Zalacaín 
sonreía,  y  Bautista  le  miraba  con  cierto  mal  disimu- 
lado pánico. 

Iban  cuatro  juegos  por  nada,  y  ya  parecía  el  triun- 
fo del  navarro  casi  seguro  cuando  la  suerte  cambió 
y  comenzaron  a  ganar  Zalacaín  y  su  compañero. 

Al  principio,  el  Cacho  se  defendía  bien  y  remataba 
el  juego  con  golpes  furiosos,  pero  luego,  como  si 
hubiese  perdido  el  tono,  comenzó  a  hacer  faltas  con 
una  frecuencia  lamentable  y  el  partido  se  igualó. 

Desde  entonces  se  vio  que  el  Cacho  e  Isquiña  per- 
dían el  juego.  Estaban  desmoralizados.  El  Cacho  se 
tiraba  contra  la  pelota  con  ira,  hacía  una  falta  y  se 
indignaba;  pegaba  con  la  cesta  en  la  tierra  enfureci- 
do y  echaba  la  culpa  de  todo  a  su  zaguero. 

Zalacaín  y  el  vasco  francés,  dueños  de  la  situa- 
ción, guardaban  una  serenidad  completa,  coman 
elásticamente  v  reían. 
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— Ahí,  Bautista — decía  Zalacaín — .  jBien! 

— Corre,  Martín — gritaba  Bautista — .  ;Eso  es! 

El  juego  terminó  con  el  triunfo  completo  de  Zala- 
caín y  de  Urbide. 

— ¡Viva  gutarrac.  (; Vivan  ios  nuestros!)  —  gri- 
taron los  de  la  calle  de  Urbia  aplaudiendo  torpe- 
mente. 

Catalina  sonrió  a  Martín  y  le  felicito  varias  veces. 

— ;Muy  bien!  jMuy  bien! 

— Hemos  hecho  lo  que  hemos  podido — contestó 
el  sonriente. 

Carlos  Ohando  se  acercó  a  Martín,  y  ie  dijo  con 
mal  ceño: 

— El  Cacho  te  juega  mano  a  mano. 

— Estoy  cansado — contestó  Zalacaín. 

— ¿No  quieres  jugar." 

— No.  Juega  tu  si  quieres. 

Carlos,  que  había  comprobado  una  vez  mas  la 
simpatía  de  su  hermana  por  Martín,  sintió  avivarse 
su  odio. 

Había  venido  aquella  vez  Carlos  Ohando  de  Oñate 
más  sombrío,  más  fanático  y  más  violento  que 
nunca. 

Martín  sabía  el  odio  del  hermano  de  Catalina  y, 
cuando  lo  encontraba  por  casualidad,  huía  de  él,  lo 
cual  a  Carlos  le  producía  más  ira  y  más  furor. 

Martín  estaba  preocupado,  buscando  la  manera  de 
seguir  los  consejos  de  TcUagorri  y  de   dedicarse  al 
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comercio;  había  dejado  su  oficio  de  cochero  y  en- 
trado con  Árcale  en  algunos  negocios  de  contra- 
bando. 

Un  día,  una  vieja  criada  de  casa  de  Ohando,  chis- 
mosa y  murmuradora,  fué  a  buscarle  y  le  contó  que 
la  Ignacia,  su  hermana,  coqueteaba  con  Carlos,  el 
señorito  de  Ohando. 

Si  doña  Águeda  lo  notaba  iba  a  despedir  a  la 
Ignacia,  con  lo  cual  el  escándalo  dejaría  a  la  mu- 
chacha en  una  mala  situación. 

Martín,  al  saberlo,  sintió  deseos  de  presentarse  a 
Carlos  y  de  insultarle  y  desafiarle.  Luego,  pensando 
que  lo  esencial  era  evitar  las  murmuraciones,  ideó 
varias  cosas,  hasta  que  al  último  le  pareció  lo  mejor 
ir  a  ver  a  su  amigo  Bautista  Urbide. 

Había  visto  al  vasco  francés  muchas  veces  bai- 
lando con  la  Ignacia  y  creía  que  tenía  alguna  incli- 
nación por  ella. 

El  mismo  día  que  le  dieron  la  noticia  se  presento 
en  la  tahona  de  Archipi  en  donde  Urbide  trabajaba. 
Lo  encontró  al  vasco  francés  desnudo  de  medio 
cuerpo  arriba  en  la  boca  del  horno. 

— Oye,  Bautista — le  dijo. 

— ¿Qué  pasa.^ 

— Te  tengo  que  hablar. 

— Te  escucho — dijo  el  francés  mientras  manio- 
braba con  la  pala. 

— ¿A  ti  te  gusta  la  Iñasi,  mi  hermana.^ 
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— ;HombreI.  .  sí.  ;Qué  pregunta! — exclamó  Bautis- 
ta— .  ¿Para  eso  vienes  a  verme? 

— ¿Te  casarías  con  ella? 

— Si  tuviera  dinero  para  establecerme  ya  lo  creo. 

— ¿Cuánto  necesitarías? 

— Unos  ochenta  o  cien  duros. 

— Yo  te  los  doy. 

— jY  por  qué  es  esa  prisa?  ;Le  pasa  algo  a  la  Ig- 
nacia? 

— No,  pero  he  sabido  que  Carlos  Ohando  la  está 
haciendo  el  amor.  ¡Y  como  la  tiene  en  su  casa!... 

— Nada,  nada.  Habíale  tú  y,  si  ella  quiere,  ya  está. 
Nos  casamos  en  seguida. 

Se  despidieron  Bautista  y  Martín,  y  éste,  al  día 
siguiente,  llamó  a  su  hermana  y  le  reprochó  su  co- 
quetería y  su  estupidez.  La  Ignacia  negó  los  rumo- 
res que  habían  llegado  hasta  su  hermano,  pero  al 
último  confesó  que  Carlos  la  pretendía,  pero  con 
buen  fin. 

— jCon  buen  fin! — exclamó  Zalacaín — .  Pero  tú 
eres  idiota,  criatura. 

— jPor  qué? 

— Porque  te  quiere  engañar,  nada  más. 

— Me  ha  dicho  que  se  casará  conmigo. 

— ¿Y  tú  le  has  creído? 

— ;Yo!  Le  he  dicho  que  espere  y  que  te  pregunta- 
ré a  ti,  pero  él  me  ha  contestado  que  no  quiere  que 
te  diga  a  ti  nada. 
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— Claro.  Porque  yo  echaría  abajo  sus  planes.  Te 
quiere  engañar,  y  quiere  deshonrarnos,  y  que  el 
pueblo  entero  nos  desprecie  porque  me  odia  a  mí. 
Yo  no  te  digo  más  que  una  cosa,  que  si  pasa  algo 
entre  ese  sacristán  y  tú,  te  despellejo  a  ti  y  a  él,  y  le 
pego  fuego  a  la  casa,  aunque  me  lleven  a  presidio 
para  toda  la  vida. 

La  Ignacia  se  echó  a  llorar,  pero  cuando  Martín  le 
dijo  que  Bautista  se  quería  casar  con  ella  y  que 
tenía  dinero,  se  secaron  pronto  sus  lágrimas. 

— ;Bautista  quiere  casarse? — preguntó  la  Ignacia 
asombrada. 

—Sí. 

— ¡Pero  si  no  tiene  dinero! 

— Pues  ahora  lo  ha  encontrado. 

La  idea  del  casamiento  con  Bautista  no  sólo  con- 
soló a  la  muchacha,  sino  que  pareció  ofrecerle  un 
halagador  porvenir. 

— ^-Y  qué  quieres  que  haga?  ;Salir  de  la  casa.?* — 
preguntó  la  Ignacia,  secándose  las  lágrimas  y  son- 
riendo. 

— No,  por  de  pronto  sigue  ahí,  es  lo  mejor,  y  den- 
tro de  unos  días  Bautista  irá  a  ver  a  doña  Águeda  y 
a  decirla  que  se  casa  contigo. 

Se  hizo  lo  acordado  por  los  dos  hermanos.  En  los 
días  siguientes,  Carlos  Ohando  vio  que  su  conquista 
no  seguía  adelante,  y  el  domingo,  en  la  plaza,  pudo 
comprobar  que   la   Ignacia   se   inclinaba  definitiva- 
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mente  del  lado  de  Bautista.  Bailaron  la  nuichacha  y 
el  panadero  toda  la  tarde  con  gran  entusiasmo. 

Carlos  esperó  a  que  la  Tgnacia  se  encontrara  sola 
y  la  insultó  y  la  echó  en  cara  su  coquetería  y  su 
falsedad.  La  muchacha,  que  no  tenía  gran  inclina- 
ción por  Carlos,  al  verle  tan  violento  cobró  por  él 
desvío  y  miedo. 

Poco  después,  Bautista  Urbide  se  presentó  en  casa 
de  Ohando,  habló  a  doña  Águeda,  se  celebró  la  boda, 
y  Bautista  y  la  Ignacia  fueron  a  vivir  a  Zaro,  un 
pueblecillo  del  país  vasco  francés. 


CAPITULO  IX 

CÓMO    INTENTÓ    VENGARSE    CaRLOS 

DE  Martín  Zalacaín 


CARLOS  Ohando  enfermó  de  cólera  y  de  rabia. 
Su  naturaleza,  violenta  y  orgullosa,  no  podía 
soportar  la  humillación  de  ser  vencido;  sólo  el  pen- 
sarlo le  mortificaba  y  le  corroía  el  alma. 

Al  intentar  seducir  Carlos  a  la  Ignacia,  casi  podía 
más  en  él  su  odio  contra  Martín  que  su  inclinación 
por  la  chica.  Deshonrarle  a  ella  y  hacerle  a  él  la  vida 
triste,  era  lo  que  le  encantaba.  En  el  fondo,  el  aplo- 
mo de  Zalacaín,  su  contento  por  vivir,  su  facilidad 
para  desenvolverse,  ofendían  a  este  hombre  sombrío 
y  fanático. 

Además,  en  Carlos  la  idea  de  orden,  de  categoría, 
de  subordinación,  era  esencial,  fundamental,  y  Mar- 
tín intentaba  marchar  por  la  vida  sin  cuidarse  gran 
cosa  de  las  clasificaciones  y  de  las  categorías  so- 
ciales. 
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Esta  audacia  ofendía  profundamente  a  Carlos  y 
hubiese  querido  humillarle  para  siempre,  hacerle 
reconocer  su  inferioridad.  Por  otra  parte,  el  fracaso 
de  su  tentativa  de  seducción  le  hizo  más  malhumo- 
rado y  sombrío. 

Una  noche,  aún  no  convaleciente  de  su  enferme- 
dad, producida  por  el  despecho  y  la  cólera,  se  levantó 
de  la  cama,  en  donde  no  podía  dormir,  y  bajó  al 
comedor. 

jAhñó  una  ventana  y  se  asomó  a  ella.  £1  cielo  es- 
taba sereno  y  puro.  La  luna  blanqueaba  las  copas 
de  los  manzanos,  cubiertos  por  la  nieve  de  sus  me- 
nudas ñores.  Los  melocotoneros  extendían  a  lo  largo 
de  las  paredes  sus  ramas,  abiertas  en  abanico,  llenas 
de  capullos.  Carlos  respiraba  el  aire  tibio  de  la 
noche,  cuando  oyó  un  cuchicheo  y  prestó  atención. 

Estaba  hablando  su  hermana  Catahna,  desde  la 
ventana  de  su  cuarto,  con  alguien  que  se  encontraba 
en  la  huerta.  Cuando  Carlos  comprendió  que  era  con 
Martín  con  quien  hablaba,  sintió  un  dolor  agudísimo 
y  una  impresión  sofocante  de  ira. 

Siempre  se  había  de  encontrar  enfrente  de  Martín. 
Parecía  que  el  destino  de  los  dos  era  estorbarse  y 
chocar  el  uno  contra  el  otro. 

Martín  contaba  bromeando  a  Catalina  la  boda  de 
Bautista  y  de  la  Ignacia,  en  Zaro,  el  banquete  cele- 
brado en  casa  del  padre  del  vasco  francés,  el  dis- 
curso del  alcalde  del  pueblecillo... 
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Carlos  desfallecía  de  cólera.  Martín  le  había  impe- 
dido conquistar  a  la  Ignacia  y  deshonraba,  además, 
a  los  Ohandos  siendo  el  novio  de  su  hermana,  ha- 
blando con  ella  de  noche.  Sobre  todo,  lo  que  más 
hería  a  Carlos,  aunque  no  lo  quisiera  reconocer,  lo 
que  más  le  mortihcaba  en  el  fondo  de  su  alma  era 
la  superioridad  de  Martín,  que  iba  y  venía  sin  reco- 
nocer categorías,  aspirando  a  todo  y  conquistán- 
dolo todo. 

Aquel  granuja  de  la  calle  era  capaz  de  subir,  de 
prosperar,  de  hacerse  rico,  de  casarse  con  su  herma- 
na y  de  considerar  todo  esto  lógico,  natural...  Era 
una  desesperación. 

Carlos  hubiera  gozado  conquistando  a  la  Ignacia, 
abandonándola  luego,  paseándose  desdeñosamente 
por  delante  de  Martín;  y  Martín  le  ganaba  la  partida 
sacando  a  la  Ignacia  de  su  alcance  y  enamorando  a 
su  hermana. 

jUn  vagabundo,  un  ladrón,  se  la  había  jugado  a 
el,  a  un  hidalgo  rico  heredero  de  una  casa  solariegal 
Y  lo  que  era  peor,  ¡esto  no  sería  más  que  el  princi- 
pio, el  comienzo  de  su  carrera  espléndida! 

Carlos,  mortificado  por  sus  pensamientos,  no  pres- 
tó atención  a  lo  que  hablaban;  luego  oyó  un  beso,  y 
poco  después  las  ramas  de  un  árbol  que  se  movían. 

Tras  de  esto,  se  vio  bajar  un  hombre  por  el  tronco 
de  un  árbol,  se  vio  que  cruzaba  la  huerta,  montaba 
sobre  la  tapia  y  desaparecía. 
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Se  cerró  la  ventana  del  cuarto  de  Catalina,  y  en 
el  mismo  momento  Carlos  se  llevó  la  mano  a  la 
frente  y  pensó  con  rabia  en  la  magnífica  ocasión 
perdida.  ¡Qué  soberbio  instante  para  concluir  con 
aquel  bombre  que  le  estorbaba! 

¡Un  tiro  a  boca  de  jarro!  Y  ya  aquella  mala  hierba 
no  crecería  más,  no  ambicionaría  más,  no  intentaría 
salir  de  su  clase.  vSi  lo  mataba,  todo  el  mundo  con- 
sideraría el  suyo  un  caso  de  legítima  defensa  contra 
un  salteador,  contra  un  ladrón. 

Al  día  siguiente,  Carlos  buscó  una  escopeta  de 
dos  cañones  de  su  padre,  la  encontró,  la  limpió  a 
escondidas  y  la  cargó  con  perdigones  loberos.  Estu- 
vo vacilando  en  poner  cartuchos  con  bala,  pero  como 
era  difícil  hacer  puntería  de  noche,  optó  por  los  per- 
digones gruesos. 

Ni  en  aquella  noche,  ni  en  la  siguiente,  se  presen- 
tó Martín,  pero  cuatro  días  después  Carlos  lo  sintió 
en  la  huerta.  Todavía  no  había  salido  la  luna  y  esto 
salvó  al  salteador  enamorado.  Carlos  impaciente,  al 
oir  el  ruido  de  las  hojas,  apuntó  y  disparó. 

Al  fogonazo,  vio  a  Martín  en  el  tronco  del  árbol  y 
volvió  a  disparar. 

Se  oyó  un  chillido  agudo  de  mujer  y  el  golpe  de 
un  cuerpo  en  el  suelo.  La  madre  de  Carlos  y  las 
criadas,  alarmadas  salieron  de  sus  cuartos  gritando, 
preguntando  lo  que  era.  Catalina,  pálida  como  una 
muerta,  no  podía  hablar  de  em(KÍón. 
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Doña  Águeda,  Carlos  y  las  criadas  salieron  al  jar- 
dín. Debajo  del  árbol,  en  la  tierra  y  sobre  la  hierba 
húmeda,  se  veían  algunas  gotas  de  sangre,  pero 
Martín  había  huido. 

— No  tenga  usted  cuidado,  señorita — le  dijo  a  Ca- 
talina una  de  las  criadas — .  Martín  ha  podido  es- 
capar. 

La  señora  de  Ohando,  que  se  enteró  de  lo  ocurri- 
do por  su  hijo,  llamó  en  su  auxilio  al  cura  don  Fé- 
lix para  que  le  aconsejara. 

Se  intentó  hacer  comprender  a  Catalina  el  absur- 
do de  su  propósito,  pero  la  muchacha  era  tenaz  y 
estaba  dispuesta  a  no  ceder. 

— Martín  ha  venido  a  darme  noticias  de  la  Igna- 
cia,  y  como  saben  que  no  le  quieren  en  la  casa,  por 
eso  ha  saltado  la  tapia. 

Cuando  Carlos  supo  que  Martín  estaba  solamente 
herido  en  un  brazo  y  que  se  paseaba  vendado  por  el 
pueblo  siendo  el  héroe,  se  sintió  furioso,  pero  por  si 
acaso,  no  se  atrevió  a  salir  a  la  calle. 

Con  el  atentado,,  la  hostilidad  entre  Carlos  y  Ca- 
talina, ya  existente,  se  acentuó  de  tal  manera,  que 
doña  Águeda,  para  evitar  agrias  disputas,  envió  de 
nuevo  a  Carlos  a  Oñate  y  ella  se  dedicó  a  vigilar  a 
su  hija. 


LIBRO   SEGUNDO 


Andanzas  y  correrías 


CAPITULO  PRIMERO 

En  el  que  se  habla  de  los  preludios 
de  la  últbia  guerra  carlista 


HAY  hombres  para  quienes  la  vida  es  de  una 
facilidad  extraordinaria.  Son  algo  así  como 
una  esfera  que  rueda  por  un  plano  inclinado,  sin 
tropiezo,  sin  dificultad  alguna. 

¿Es  talento,  es  instinto  o  es  suerte?  Los  propios 
interesados  aseguran  ser  instinto  o  talento,  sus  ene- 
migos dicen  casualidad,  suerte,  y  esto  es  más  proba- 
ble que  lo  otro,  porque  hay  hombres  excelentemente 
dispuestos  para  la  vida,  inteligentes,  enérgicos,  fuer- 
tes y  que  sin  embargo,  no  hacen  más  que  detenerse 
y  tropezar  en  todo. 

Un  proverbio  vasco  dice:  «El  buen  valor  asusta  a 
la  mala  suerte.»  Y  esto  es  verdad  a  veces...  cuando 
se  tiene  buena  suerte. 

Zalacaín  era  afortunado;  todo  lo  que  intentaba  lo 
llevaba  bien.  Negocios,  contrabando,  amores,  juego..: 
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Su  ocupación  principal  era  el  comercio  de  caballos 
y  de  muías  que  compraba  en  Dax  y  pasaba  de  con- 
trabando por  los  Alduides  o  por  Roncesvalles. 

Tenía  como  socio  a  Capistun  el  Americano,  hom- 
bre inteligentísimo,  ya  de  edad,  a  quien  todo  el 
mundo  llamaba  el  americano,  aunque  se  sabía  que 
era  gascón.  Su  mote  procedía  de  haber  vivido  en 
América  mucho  tiempo. 

Bautista  Urbide,  antiguo  panadero  de  la  tahona  de 
Archipe,  formaba  muchas  veces  parte  de  las  expe- 
diciones. Lo  mismo  Capistun  que  Martín,  tenían 
como  punto  de  descanso  el  pueblo  de  Zaro,  próxi- 
mo a  San  Juan  del  Pie  del  Puerto,  donde  vivía  la  Ig- 
nacia  con  Bautista. 

Capistun  y  Martín  conocían,  como  pocos,  los 
puertos  de  Ibantelly  y  de  Atchuria,  de  Alcorrunz  y 
de  Larratecoeguia,  toda  la  línea  de  Mugas  de  Zuga- 
rramurdi.  Habían  rrecorrido  muchas  veces  los  cami- 
nos que  hay  entre  Meaca  y  Urdax,  entre  Izpegui  y 
San  Esteban  de  Baigorri,  entre  Biriatu  y  Enderlaza, 
entre  Elorrieta,  la  Banca  y  Berdáriz.  En  casi  todos 
los  pueblos  de  la  frontera  vasco-navarra,  desde 
Fuenterrabía  hasta  Valcarlos,  tenían  algún  agente 
para  sus  negocios  de  contrabando.  Conocían  tam- 
bién, palmo  a  palmo,  las  veredas  que  van  por  las  ver- 
tientes del  monte  Larrun  y  no  habíi  misterios  para 
ellos  hacia  el  lado  Este  de  Navarra  en  esas  praderas 
altas,  metidas  entre  ios  bosques  de  írati  y  de  Orí. 
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La  vida  de  Capistun  y  Martín  era  accidentada  y 
peligrosa.  Para  Martín,  la  consigna  del  viejo  Tella- 
gorri  era  la  norma  de  su  vida.  Cuando  se  encontra- 
ba en  una  situación  apurada,  cercado  por  los  cara- 
bineros, cuando  se  perdía  en  el  monte,  en  medio  de 
la  noche,  cuando  tenía  que  hacer  un  esfuerzo  sobre 
sí  mismo,  recordaba  la  actitud  y  la  voz  del  viejo  al 
decir:  jFirmes!  ¡Siempre  firmes!  Y  hacía  lo  necesario 
en  aquel  momento  con  decisión. 

Tenía  Martín  serenidad  y  calma.  Sabía  medir  el 
¡peligro  y  ver  la  situación  real  de  las  cosas  sin  exa- 
geraciones y  sin  alarmas.  Para  los  negocios  y  para  la 
guerra  el  hombre  necesita  ser  frío. 

Martín  comenzaba  a  impregnarse  del  liberalismo 
francés  y  a  encontrar  atrasados  y  fanáticos  a  sus 
paisanos;  pero,  a  pesar  de  esto,  creía  que  don  Car- 
los, en  el  instante  que  iniciase  la  guerra,  conseguiría 
la  victoria. 

En  casi  todo  el  Mediodía  de  Francia  se  creía  lo 
mismo. 

El  gobierno  de  la  República,  los  subprefectos  y 
demás  funcionarios  de  la  frontera  española  dejaban 
pasar  a  los  facciosos;  y  en  los  coches  de  Elizondo, 
por  los  Alduides,  por  San  Esteban  de  Baigorri,  por 
Añoa,  viajaban  los  jefes  carlistas,  con  sus  uniformes 
e  insignias  de  mando. 

Martín  y  Capistun,  además  de  muías  y  de  caba- 
llos, habían  llevado  a  diferentes  puntos  de  Guipúz- 


92  Pío    BAROJA 

coa  y  de  Navarra,  armas  y  materias  necesarias  para 
la  fabricación  de  pólvora,  cartuchos  y  proyectiles,  y 
hasta  llegaron  a  pasar  por  la  frontera  un  cañón,  de 
desecho  de  la  guerrra  franco-prusiana,  vendido  por 
el  Estado  francés. 

Los  comités  carlistas  funcionaban  a  la  vista  de 
todo  el  mundo.  Generalmente,  Martín  y  Capistun  se 
entendían  con  el  de  Bayona,  pero  algunas  veces  tu- 
vieron que  relacionarse  con  el  de  Pau. 

Muchas  veces  habían  dejado  en  manos  de  jóvenes 
carlistas,  disfrazados  de  boyerizos,  barricas  llenas  de 
armas.  Los  carlistas  montaban  las  barricas  en  un 
carro  y  se  internaban  en  España. 

— Es  vino  de  la  Rioja — solían  decir  en  broma,  al 
llegar  a  los  pueblos  golpeando  los  toneles,  y  el  alcal- 
de y  el  secretario  cómplices  los  dejaban  pasar. 

También  solían  cargar  en  carros,  que  cubrían  de 
tejas,  plomo  en  lingotes,  que  había  de  servir  para 
fundir  balas. 

La  alusión  a  la  guerra  próxima  se  notaba  en  una 
porción  de  indicios  y  señales.  Curas,  alcaldes  y 
jaufichos  (i)  se  preparaban.  Muchas  veces,  al  cm- 
zar  un  pueblo,  se  oía  una  voz  aguda  como  de  Car- 
naval, que  gritaba  en  vasco:  ¿Noiz  zuazté?  (^-C^jándo 
os  vais?)  Lo  que  quería  decir:  jCuándo  os  echáis  al 
campo- 


(i)     Jaunchos-caciques. 
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Se  cantaba  también  en  Guipúzcoa  una  canción  en 
vascuence,  que  aludía  a  la  guerra  y  que  se  llamaba 
Gu  guerá  (Nosotros  somos).  Era  así: 

Una  voz 

Bigarren  chandan 
aditutzendet 
ate  joca  dan  dan. 
Ale  onduan 
norbait  dago  ta 
galdezazu  ñor  dan. 

(Por  segunda  vez  oigo  que  están  llamando  á  la 
puerta,  dan,  dan.  Junto  a  la  puerta  hay  alguno. 
Pregunta  quién  es. 

Varias  voces 

Ta  gu  guerá 

Ta  gu  guerá 

gabiltzanac 

gora  berá 

etorri  nayean  onera. 

Ta  gu  guerá 

Ta  gu  guerá 

Ouirlis  Carlos 

Carlos  Ouirlis 

Ecarri  nayean  onerá. 
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(Nosotros  somos,  nosotros  somos  los  que  anda- 
mos de  arriba  a  abajo  queriendo  venir  aquí.  Nos- 
otros somos,  nosotros  somos  Quirlis  Carlos,  Carlos 
Ouirlis,  queriéndole  traer  aquí.) 

Y  mientras  en  las  provincias  se  organizaba  y  pre- 
paraba una  guerra  feroz  y  sangrienta,  en  Madrid, 
políticos  y  oradores  se  dedicaban  con  fruición  a  los 
bellos  ejercicios  de  la  retórica. 

Un  día  de  Mayo  fueron  Martín,  Capistun  y  Bau- 
tista a  A'era.  La  señora  de  Ohando  tenía  una  casa  en 
el  barrio  de  Álzate  y  había  ido  a  pasar  allí  una  tem- 
porada. 

Martín  quería  hablar  con  su  novia,  y  Capistun  y 
Bautista  le  acompañaron.  Salieron  de  Sara  y  mar- 
charon por  el  monte  a  Álzate. 

Martín  contaba  con  una  de  las  criadas  de  Ohan- 
do, partidaria  suya,  y  ésta  le  facilitaba  el  poder  ha- 
blar con  Catalina.  Mientras  Martín  quedó  en  Álzate, 
Capistun  y  Bautista  entraron  en  Vera. 

En  aquel  mismo  momento,  don  Carlos  de  Borbón, 
el  pretendiente,  llegaba  rodeado  de  un  Estado  Mayor 
de  generales  carlistas  y  de  algunos  vendeanos  fran- 
ceses. 

Se  leyó  una  alocución  patriótica,  y  después  don 
Carlos,  repitiendo  el  final  de  la  alocución,  exclamó: 

— Hoy  dos  de  Mayo.  ¡Día  de  fiesta  nasional! 
¡Abaco  el  ex  tranquero! 
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El  extranquero  era  Amadeo  de  Saboya. 

Capistun  y  Bautista  anduvieron  entre  los  grupos. 
Se  decía  que  uno  de  aquellos  caballeros  era  Cathe- 
lineau,  el  descendiente  del  célebre  general  vendeano; 
se  señalaba  también  al  conde  de  Barrot  y  a  un  mar- 
qués navarro. 

Cuando  llegó  Martín  a  Vera  se  encontró  la  plaza 
llena  de  carlistas;  Bautista  le  dijo: 

— La  guerra  ha  empezado. 

Martín  se  quedó  pensativo. 

Volvieron  Martín,  Capistun  y  Bautista  a  Francia. 
Bautista  gritaba  irónicamente  a  cada  paso: — ¡Abaco 
el  extranquero'. — Zalacaín  pensaba  en  el  giro  que 
tomaría  aquella  guerra  así  iniciada  y  en  lo  que  po- 
dría influir  en  sus  am.ores  con  Catalina. 


CAPÍTULO  II 
CÓMO  Martín,  Bautista  y   Capistvn 

PASARON  UNA  NOCHE  EN  EL  MONTE 


UNA  noche  de  invierno  marchaban  tres  hombres 
con  cuatro  magníficas  muías  cargadas  con 
grandes  fardos.  Salidos  de  Zaro  por  la  tarde,  se  di- 
rigían hacia  los  altos  del  monte  Larrun. 

Costeando  un  arroj^o  que  bajaba  a  unirse  con  la 
Nivelle  y  cruzando  prados,  llegaron  a  una  borda, 
donde  se  detuvieron  a  cenar. 

Los  tres  hombres  eran  Martín  Zalacaín,  Capistun 
el  gascón  y  Bautista  Llrbide.  Llevaban  una  partida 
de  uniformes  y  de  capotes. 

El  alijo  iba  consignado  a  Lesaca,  en  donde  lo  re- 
cogerían los  carlistas. 

Después  de  cenar  en  la  borda,  los  tres  hombres 
sacaron  las  muías  y  continuaron  el  viaje  subiendo 
por  el  monte  Larrun. 

Era  la  noche  fría,  comenzaba  a  nevar.  En  los  ca- 


98  PÍO    BAROJA 

minos  y  sendas,  llenos  de  lodo,  se  resbalaban  los 
pies;  a  veces  una  muía  entraba  en  un  charco  hasta 
el  vientre  y  a  fuerza  de  fuerzas  se  lograba  sacarla 
del  aprieto. 

Los  animales  llevaban  mucho  peso.  Era  preciso 
seguir  el  camino  largo,  sin  utilizar  las  veredas,  y  la 
marcha  se  hacía  pesada.  Al  llegar  a  la  cumbre  y  al 
entrar  en  el  puerto  de  Ibantelly,  les  sorprendió  a  los 
viandantes  una  tempestad  de  viento  y  de  nieve. 

Se  encontraban  en  la  misma  frontera.  La  nieve 
arreciaba;  no  era  fácil  seguir  adelante.  Los  tres  hom- 
bres detuvieron  las  muías,  y  mientras  quedaba  Ca- 
pistun  con  ellas,  Martín  y  Bautista  se  echaron  uno 
a  un  lado  y  el  otro  al  otro,  para  ver  si  encontraban 
cerca  algún  refugio,  cabana  o  choza  de  pastor. 

Zalacaín  vio  a  pocos  pasos  una  casucha  de  cara- 
bineros cerrada. 

— jEup!  ¡Eup! — gritó. 
No  contestó  nadie. 

Martín  empujó  la  puerta,  sujeta  con  un  clavo,  y 
entró  dentro  del  chozo.  Inmediatamente  corrió  a  dar 
parte  a  los  amigos  de  su  descubrimiento.  Los  fardos 
que  llevaban  las  muías  tenían  mantas,  y  extendién- 
dolas y  sujetándolas  por  un  extremo  en  la  choza  de 
los  carabineros  y  por  otro  en  unas  ramas,  improvi- 
saron un  cobertizo  para  las  caballerías. 

Puestas  en  seguridad  la  carga  y  las  muías,  entra- 
ron los  tres  en  la  casa  de  los  carabineros  v  encen- 
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dieron  una  hermosa  hoguera.  Bautista  fabricó  en  un 
momento,  con  fibras  de  pino,  una  antorcha  para 
alumbrar  aquel  rincón. 

Esperaron  a  que  pasara  el  temporal  y  se  dispu- 
sieron los  tres  a  matar  el  tiempo  junto  a  la  lumbre. 
Capistun  llevaba  una  calabaza  llena  de  aguardiente 
de  Armagnac  y,  mezclándolo  con  agua  que  calenta- 
ron, bebieron  los  tres. 

Luego,  com.o  era  natural,  hablaron  de  la  guerra. 
El  carlismo  se  extendía  y  marchaba  de  triunfo  en 
triunfo.  En  Cataluña  y  en  el  país  vasco-navarro  iba 
haciendo  progresos.  La  República  española  era  una 
calamidad.  Los  periódicos  hablaban  de  asesinatos 
en  Málaga,  de  incendios  en  Alcoy,  de  soldados  que 
desobedecían  a  los  jefes  y  se  negaban  a  batirse.  Era 
una  vergüenza. 

Los  carlistas  se  apoderaban  de  una  porción  de 
pueblos  abandonados  por  los  liberales.  Habían  en- 
trado en  Estella. 

En  las  dos  orillas  del  Bidasoa,  lo  mismo  en  la 
frontera  española  que  en  la  francesa,  se  sentía  un 
gran  entusiasmo  por  la  causa  del  Pretendiente. 

Capistun  y  Bautista  señalaron  sus  conocidos  alis- 
tados ya  en  la  facción.  La  maj'-oría  eran  mozos,  pero 
no  faltaban  tampoco  los  viejos.  Los  fueron  citando. 

Allá  estaban  Juan  Echeberrigaray,  de  Espeleta; 
Tomás  Albandos,  de  Añoa;  el  herrero  Lerrumburo, 
de   Zaro;   Echebarría,   de   Irisarri;   Galparzasoro,   el 


lOO  Pío    BAROJA 

alpargatero  de  Urruña;  Mearuberry,  el  carnicero  de 
Ostabat,  Miguel  Larralde,  el  de  Azcain;  Carricaburo, 
el  mozo  de  un  caserío  de  Arhamus;  Chaubandidegui, 
el  hijo  del  confitero  de  Azcarat;  Peyrohade  y  La- 
fourchette,  los  dos  mozos  del  bazar  de  Hasparren. 

— ¡Valientes  granujas! — murmuró  Martín,  que  es- 
cuchaba. 

Capistun  y  Bautista  siguieron  su  enumeración. 
Estaban  también  Bordagorri,  el  de  Meharín;  Achuca- 
rro,  de  Urdax;  Etchehun,  el  versolari  de  Chacxu; 
Gañecoechia,  de  Osses;  Bishiño,  de  Azparrain,  Lis- 
turria,  de  Briscus;  Rebenacq,  de  Pourtalés;  el  pro- 
pietario de  Saint  Palais  con  el  barón  Lesbas 
d'Armagnac,  de  Mauleon;  í)etchesarry,  el  sacristán 
de  Biriatu;  Guibeleguieta,  de  Barcus;  Iturbide,  de 
Hendaya;  Echemendi,  el  minero  de  Articuza;  Chocoa, 
el  cantero  de  San  Esteban  de  Baigorri;  Garraiz,  el 
cazador  de  palomas  de  Echalar;  Setoain,  el  leñador 
de  Esterensuby;  Isuribere,  el  pastor  de  Urepel;  y 
Chiquierdi,  el  de  Zugarramundi. 

Los  vascos,  siguiendo  las  tendencias  de  su  raza, 
marchaban  a  defender  lo  viejo  contra  lo  nuevo.  Así 
habían  peleado  en  la  antigüedad  contra  el  romano, 
contra  el  godo,  contra  el  árabe,  contra  el  castellano, 
siempre  a  favor  de  la  costumbre  vieja  y  en  contra  de 
la  idea  nueva. 

Estos  aldeanos  y  viejos  hidalgos  de  Vasconia  y 
de  Navarra,   esta  semiaristocracia  campesina  de  las 
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dos  vertientes  del  Pirineo,  creía  en  aquel  Borbón, 
vulgar  extranjero  y  extranjerizado,  y  estaban  dis- 
puestos a  morir  para  satisfacer  las  ambiciones  de 
un  aventurero  tan  grotesco. 

Los  legitimistas  franceses  se  lo  figuraban  como  un 
nuevo  Enrique  IV;  y  como  de  allí,  del  Bearn,  salie- 
ron en  otro  tiempo  los  Borbones  para  reinar  en  Es- 
paña y  en  Francia,  soñaban  con  que  Garios  VU 
triunfaría  en  España,  acabaría  con  la  maldita  Repú- 
blica Francesa,  daría  fueros  a  Navarra,  que  sería  el 
centro  del  mundo  y,  además,  restablecería  el  poder 
político  del  Papa  en  Roma. 

Zalacaín  se  sentía  muy  español  y  dijo  que  los 
franceses  eran  unos  cochinos,  porque  debían  hacer 
la  guerra  en  su  tierra,  si  querían. 

Capistun,  como  buen  republicano,  afirmó  que  la 
guerra  en  todas  partes  era  una  barbaridad. 

—Paz,  paz  es  lo  que  se  necesita— añadió  el  gas- 
cón—; paz  para  poder  trabajar  y  vivir. 

Ah,    la    paz! — replicó    Martín    contradiciéndo- 

le — ;  es  mejor  la  guerra. 

_Xo,  no— repuso  Capistun—.  La  guerra  es  la 
barbarie  nada  más. 

Discutieron  el  asunto;  el  gascón,  como  más  ilus- 
trado, aducía  mejores  argumentos,  pero  Bautista  y 
Martín  replicaban: 

—Sí,  todo  eso  es  verdad,  pero  también  es  liermosa 
la  guerra. 
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Y  los  dos  vascos  especificaron  lo  que  ellos  consi- 
deraban como  hermosura.  Ambos  guardaban  en  el 
fondo  de  su  alma  un  sueño  candido  y  heroico,  in- 
fantil y  brutal.  Se  veían  los  dos  por  los  montes  de 
Navarra  y  de  Guipúzcoa  al  frente  de  una  partida, 
viviendo  siempre  en  acecho,  en  una  continua  elas- 
ticidad de  la  voluntad,  atacando,  huyendo,  escon- 
diéndose entre  las  matas,  haciendo  marchas  forza- 
das, incendiando  el  caserío  enemigo... 

¡Y  qué  alegrías!  ¡Qué  triunfos!  Entrar  en  las  aldeas 
a  caballo,  la  boina  sobre  los  ojos,  el  sable  al  cinto, 
mientras  las  campanas  tocan  en  la  iglesia.  Ver,  al 
huir  de  una  fuerza  mayor,  cómo  aparece,  entre  el 
verde  de  las  heredades,  el  campanario  de  la  aldea 
donde  se  tiene  el  asilo;  defender  una  trinchera  heroi- 
camente y  plantar  la  bandera  entre  las  balas  que 
silban;  conservar  la  serenidad  mientras  las  granadas 
caen,  estallando  a  pocos  pasos,  y  caracolear  en  el 
caballo  delante  de  la  partida,  marchando  todos  al 
compás  del  tambor... 

;Qué  emociones  debían  de  ser  aquéllas!  Y  Bautista 
y  Martín  soñaban  con  el  placer  de  atacar  y  de  huir, 
de  bailar  en  las  fiestas  de  los  pueblos  y  de  robar  en 
los  Ayuntamientos,  de  acechar  y  de  escapar  por  los 
senderos  húmedos  y  dormir  en  una  borda  sobre  una 
cama  de  hierba  seca... 

— ¡Barbarie!  ¡Barbarie' — replicaba  a  todo  esto  el 
gascón. 
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__-Oue  barbarie'.-exclamo  IMartín—  ¿Se  ha  de 
estar  siempre  hecho  un  escla^.^o,  sembrando  patatas 
o  cuidando  cerdos?  Prefiero  la  guerra. 

-_éY  por  qué  prefieres  la  guerra?  Para  robar. 

-No  hables,  Capistun,  que  eres  comerciante. 

_-jY  qué? 

_bue  tú  y  yo  robamos  con  el  libro  de  cuentas. 
Entre'robaren  el  camino,  o  robar  con  el  hbro  de 
cuentas,  prefiero  a  los  que  roban  en  el  camino. 

üsi  el  comercio  fuera  un  robo,  no  habna  socie- 
dad—repuso  el  gascón.  ^ 

jY  qué? — dijo  Martín. 

— Oue  acabarían  las  ciudades. 
_fara  mí  las  ciudades  están  hechas  por  misera- 
bles y  sirven  para  que  las   saqueen  los  hombres 
fuertes-dijo  Martin  con  violencia. 

-Eso  es  ser  enemigo  de  la  Humanidad. 
Martín  se  encogió  de  hombros. 
POCO  después  de  medin  noche,  la  nieve  comenzó 
a  cesar  v  Capistun  dio  la  orden  de  marcha^  El  c.e 
había  quedado  estrellado.  Los  pies  se  hundían  en  1. 
nieve  y  se  sentía  un  silencio  de  muerte. 

-Cantats.  amics-&^  el  gascón,  a  quien  tanta 
tristeza  V  tanto  reposo  imponían. 

-No"  nos  vayan  a  oir- advirtió  Bautista. 

-Cal — y  el  gascón  cantó: 

•Oan!  ¡Oan'.  lus  de  deuan 
lus  de  darrer  que  seguirán. 
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Lus  de  darrer  oan,  oan, 
que  seguirán  a  trot  de  can. 

(¡Adelante!  Adelante,  los  de  delante  y  los  de  atrás 
que  seguirán.  Los  de  atrás,  adelante,  adelante,  que 
seguirán  al  trote  de  can!) 

Era  esta  una  vieja  canción  gascona  para  medir  la 
marcha;  muy  buena  para  el  llano,  pero  poco  oportu- 
na en  aquellos  vericuetos. 

Bautista,  animado  por  el  ejemplo  del  gascón,  can- 
tó un  zortzico  vasco  francés,  que  decía  así: 

Gau  erdi  da 
errico  orenean 
iñon  ez  da 
arguiric  lurrean 
ez  diteque 
mendian  adi  deuzic 
aicearen 
arrabotza  baicic. 

(Es  media  noche  en  el  reloj  del  pueblo,  en  nin- 
guna parte  hay  luz,  en  la  tierra;  no  se  puede,  en 
el  monte,  oir  más  que  el  rumor  estruendoso  del 
viento.) 

La  canción  de  Bautista  era  de  una  salvaje  melan- 
colía; Martín  lanzó  un  grito,,  el  ¿rn'nízi)  como  una 
larga  carcajada,  o  un  relincho  salvaje  terminado  en 
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una   risa    burlona.    Capistun,    como    protestando, 
cantó: 

Del  castelet  a  l'aube 
sort  Isabeu, 
es  blanquette  sa  raube 
como  la  neu. 

(Del  castillete,  al  alba,  sale  Isabel;  es  blanquita  su 
ropa  como  la  nieve.) 

A  Martín  y  a  Bautista  no  les  gustaban  las  can- 
ciones del  gascón  que  les  parecían  empalagosas,  y 
a  éste  tampoco  las  de  sus  amigos,  a  las  cuales  en- 
contraba siniestras.  Discutieron  acerca  de  las  exce- 
lencias de  sus  respectivos  países,  pasando  de  los 
cantos  populares  a  hablar  de  las  costumbres  y  de  la 
riqueza. 

Iba  a  amanecer;  comenzaban  a  acercarse  a  Vera, 
cuando  se  oyeron  a  lo  lejos  varios  tiros. 

— ¿-Qué  pasa  aquí? — se  preguntaron. 

Tras  de  un  instante  se  volvieron  a  oir  nuevos  ti- 
ros y  un  lejano  sonido  de  campanas. 

— Hay  que  ver  lo  que  es. 

Decidieron  como  más  práctico  que  Capistun,  con 
las  cuatro  muías,  se  volviera  y  se  encaminara  des- 
pacio hacia  la  choza  de  carabineros  donde  habían 
pasado  la  noche.  Si  no  ocurría  nada  en  Vera,  Bau- 
tista V  Zalacaín  retornarían  inmediatamente.  Si  en 
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dos  horas  no  estaban  alia,  Capistun  debía  ganar  la 
frontera  y  refugiarse  en  Francia:  en  Biriatu,  en  Zaro, 
donde  pudiese. 

Las  muías  volvieron  de  nuevo  camino  del  puerto, 
y  Zalacaín  y  su  cuñado  comenzaron  a  bajar  del 
monte  en  línea  recta,  saltando,  deslizándose  sobre  la 
nieve,  a  riesgo  de  despeñarse.  Media  hora  después, 
entraban  en  las  calles  de  Álzate,  cuyas  puertas  se 
veían  cerradas. 

Llamaron  en  una  posada  conocida.  Tardaron  en 
abrir,  y  al  último  el  posadero,  amedrentado,  se  pre- 
sentó en  la  puerta, 

— (¿Qué  pasar — preguntó  Zalacaín. 

— Que  ha  entrado  en  Vera  otra  vez  la  partida  oel 
Cura. 

Bautista  y  Martín  sabían  la  reputación  del  Cura  y 
su  enemistad  con  algunos  generales  carlistas  y  con- 
vinieron en  que  era  peligroso  llevar  el  alijo  a  Vera  o 
a  Lesaca,  mientras  anduvieran  por  allí  las  gentes 
del  ensütanado  cabecilla. 

— Vamos  en  seguida  a  darle  el  aviso  a  Capistun — 
dijo  Bautista. 

— Bueno,  vete  tú —  repuso  Martín — yo  te  alcanzo 
en  seguida, 

— ¿Qué  vas  a  hacerr 

— Voy  a  ver  si  veo  a  Catalina. 

— Yo  te  esperaré, 

Catalina  y  su  madre  vivían  en  una  magnífica  casa 
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de  Álzate.  Llamó  Martín  en  ella,  y  a  la  criada,  que 
ya  le  conocía,  la  dijo: 
— ¿Está  Catalina? 
— Sí...  Pasa. 

Entró  en  la  cocina.  Era  ésta  grande  y  espaciosa  y 
algo  obscura.  Alrededor  de  la  ancha  campana  de  la 
chimenea  colgaba  una  tela  blanca  planchada,  sujeta 
por  clavos.  Del  centro  de  la  campana  bajaba  una 
gruesa  cadena  negra,  en  cuyo  garfio  final  se  engan- 
chaba un  caldero.  A  un  lado  de  la  chimenea,  había 
un  banquillo  de  piedra,  sobre  el  cual  estaban  en  fila 
tres  herradas  con  los  aros  de  hierro  brillantes,  como 
si  fueran  de  plata.  En  las  paredes  se  veían  cacerolas 
de  cobre  rojizo  y  todos  los  chismes  de  la  cocina  de 
la  casa,  desde  las  sartenes  y  cucharas  de  palo,  hasta 
el  calentador,  que  también  figuraba  colgado  en  la 
pared  como  parte  integrante  de  la  batería  de  cocina. 
Aquel  orden  parecía  algo  absurdo  y  extaordina- 
rio,  contrastado  con  la  agitación  exterior. 

La  criada  había  subido  la  escalera  y.  tras  de  algún 
tiempo,  bajó  Catalina  envuelta  en  un  mantón. 
— ¿Eres  tur — dijo  sollozando. 
— Sí,  ¿qué  pasar 

Catalina,   llorando,   contó   que   su   madre   estaba 
muy  enferma,  su  hermano  se  había  ido  con  los  car- 
listas y  a  ella  querían  meteria  en  un  convento. 
— ;A  dónde  te  quieren  llevar.^ 
Xc  sé,  todavía  no  se  ha  decidido. 
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— Cuando  lo  sepas,  escríbeme. 

— Sí,  no  tengas  cuidado.  Ahora  vete,  Martín,  por- 
que mi  madre  habrá  oído  que  estamos  hablando  y, 
como  ha  sentido  los  tiros  hace  poco,  está  muy  alar- 
mada. 

Efectivamente,  se  oyó  poco  después  una  voz  débil 
que  exclamaba: 

— ¡Catalina!  ¡Catalina!  jCon  quién  hablas.!* 

Catalina  tendió  la  mano  a  Martín,  quien  la  estre- 
chó en  sus  brazos.  Ella  apoyó  la  cabeza  en  el  hom- 
bro de  su  novio  y,  viendo  que  la  volvían  a  llamar 
subió  la  escalera.  Zalacaín  la  contempló  absorto  y 
luego  abrió  la  puerta  de  la  casa,  la  cerró  despacio  y, 
al  encontrarse  en  la  calle,  se  vio  con  un  espectáculo 
inesperado.  Bautista  discutía  a  gritos  con  tres  hom- 
bres armados,  que  no  parecían  tener  para  él  muy 
buenas  disposiciones. 

— jQué  pasa? — preguntó  Martín. 

Pasaba,  sencillamente,  que  aquellos  tres  individuos 
eran  de  la  partida  del  Cura  y  habían  presentado  a 
Bautista  Urbide  este  sencillo  dilema: 

«O  formar  parte  de  la  partida  o  quedar  prisionero 
y  recibir  además,  de  propina,  una  tanda  de   palos.» 

Martín  iba  a  lanzarse  a  defender  a  su  cuñado 
cuando  vio  que  a  un  extremo  de  la  calle  aparecían 
cinco  o  seis  mozos  armados.  En  el  otro  esperaban 
diez  o  doce.  Con  su  rápido  instinto  de  comprender  la 
situación,  Martín  se  dio  cuenta  de  que  no  había  más 


ZAL.\CAÍ.V    El.    AVENTURERO  lOQ 

remedio  que  someterse  y  dijo  a  Bautista,  en  vas- 
cuence, aparentando  gran  jovialidad: 

— ;Qué  demonio,  Bautista!  ;No  querías  tú  entrar 
en  una  partida?  ;No  somos  carlistas?  Pues  ahora  es- 
tamos a  tiempo. 

Uno  de  los  tres  hombres,  viendo  como  se  explica- 
ba Zalacaín,  exclamó  satisfecho: 

— ¡Arnixua!  Este  es  de  los  nuestros.  \'enid 
los  dos. 

El  tal  hombre  era  un  aldeano  alio,  Haco,  vestido 
con  un  unifoiTne  destrozado  y  una  pipa  de  barro  en 
la  boca.  Parecía  el  jefe  y  le  llamaban  Luschía. 

Martín  y  Bautista  siguieron  a  los  mozos  armados, 
pasaron  de  Álzate  a  Vera  y  se  detuvieron  en  una 
casa,  en  cuya  puerta  había  un  centinela. 

— ¡Bajadlos!  ¡Bajadlos! — dijo  Luschía  a  su  gente. 

Cuatro  mozos  entraron  en  el  portal  y  subieron  por 
la  escalera. 

Luschía,  mientras  tanto,  preguntó  a  Martín: 

— jVosotros  de  dónde  sois- 

— De  Zaro, 

— ^-Sois  franceses?  t^, 

— Sí — dijo  Bautista. 

Martín  no  quiso  decir  que  él  no  lo  era,  sabiendo 
que  el  decir  que  era  francés  podía  protegerle. 

— Bueno,  bueno — murmuró  el  jefe. 

Los  cuatro  aldeanos  de  la  partida  que  habían  en- 
trado en  la  casa  trajeron  a  dos  viejos. 
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— ¡Atadlos! — dijo  Luschía,  el  aldeano  de  la  pipa. 

Sacaron  a  la  calle  un  tambor  de  regimiento  y  un 
cesto,  y  a  los  dos  viejos  los  ataron. 

— ¿Qué  es  lo  que  han  hechor — preguntó  Martín  a 
u!io  de  la  partida  que  llevaba  una  boina  a  rayas. 

— Que  son  traidores — contestó  éste. 

El  uno  era  un  maestro  de  escuela  y  el  otro  un 
expartidario  de  la  guerrilla  del  Cura. 

Cuando  estuvieron  las  dos  víctimas  atadas  y  con 
las  espaldas  desnudas,  el  ejecutor  de  la  justicia,  el 
mozo  de  la  boina  a  rayas,  se  remangó  el  brazo  y 
cogió  una  vara. 

El  maestro  de  escuela,  suplicante,  imploró: 

— ¡Pero  si  todos  somos  unos! 

El  exguerrillero  no  dijo  nada. 

No  hubo  apelación  ni  misericordia.  Al  primer  gol- 
pe, el  maestro  de  escuela  perdió  el  sentido;  el  otro,  el 
antiguo  lugarteniente  del  Cura,  calló  y  comenzó  a 
recibir  los  palos  con  un  estoicismo  siniestro. 

Luschía  se  puso  a  hablar  con  Zalacaín.  Este  le 
contó  una  porción  de  mentiras.  Entre  ellas  le  Jijo 
que  él  mismo  había  guardado  cerca  de  Urdax,  en 
una  cueva,  más  de  treinta  fusiles  modernos.  El  hom- 
bre oía  y,  de  cuando  en  cuando,  volviéndose  al  eje- 
cutor de  sus  órdenes,  decía  con  voz  gangosa: 

— ;7of  ;7o.' \Pega,  pega). 

Y  volvía  a  caer  la  vara  sobre  las  espaldas  de9.- 
nudas. 


CAPITITLO   !íl 
De  algu.nos  hombres  decididos  guE  formaban 

LA    PARTIDA    DEL    (\'R.\ 


CONCLUIDA  la  paliza,  Liischía  dio  la  orden  de 
marcha,  y  los  quince  o  veinte  hombres  toma- 
ron hacia  Oyarzun,  por  el  camino  que  pasa  por  la 
í 'uesta  de  la  Agonía. 

La  partida  iba  en  dos  grupos;  en  el  primero  mar- 
chaba Martín  y  en  el  segundo  Bautista. 

Ninguno  de  la  partida  tenía  mal  aspecto  ni  aire 
patibulario.  La  mayoría  parecían  campesinos  del 
país;  casi  todos  llevaban  traje  negro,  boina  azul  pe- 
queña y  algunos,  en  vez  de  botas,  calzaban  abar- 
cas con  pieles  de  carnero,  que  les  envolvían  las 
piernas. 

Luschía,  el  jefe,  era  uno  de  los  tenientes  del  Cura 
3'  además  capitaneaba  su  guardia  negra.  Sin  duda, 
gozaba  de  la  confianza  del  cabecilla.  Era  alto,  hue- 
sudo, de  nariz  fenomenal,  enjuto  y  seco. 
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Tenía  Luschía  una  cara  que  siempre  daba  la  im- 
presión de  verla  de  perfil,  y  la  nuez  puntiaguda. 

Parecía  buena  persona  hasta  cierto  punto,  insi- 
nuante y  jovial.  Consideraba,  sin  duda,  una  magnífi- 
ca adquisición  la  de  Zalacaín  y  Bautista,  pero  des- 
confiaba de  ellos  y,  aunque  no  como  prisioneros, 
los  llevaba  separados  y  no  les  dejaba  hablar  a  solas. 

Luschía  tenía  también  sus  lugartenientes;  Prasch- 
cu,  Belcha  y  el  Corneta  de  Lasala.  Praschcu  era  un 
mocetón  grueso,  barbudo,  sonriente  y  rojo,  que,  a 
juzgar  por  sus  palabras,  no  pensaba  más  que  en 
comer  y  en  beber  bien.  Durante  el  camino  no  habló 
más  que  de  guisos  y  de  comidas,  de  la  cena  que  le 
quitaron  al  cura  de  tal  pueblo  o  al  maestro  de  escue- 
la de  tal  otro,  del  cordero  asado  que  comieron  en 
este  caserío  y  de  las  botellas  de  sidra  que  encon- 
traron en  una  taberna.  Para  Praschcu  la  guerra  no 
era  más  que  una  serie  de  comilonas  y  de  borra- 
cheras. 

Belcha  y  el  Corneta  de  Lasala  iban  acompañando 
a  Bautista. 

A  Belcha  (el  negrito)  le  llamaban  así  por  ser  pe- 
queño y  moreno;  el  Corneta  de  Lasala  ostentaba  una 
cicatriz  violácea  que  le  cruzaba  la  frente.  Su  apodo 
procedía  de  su  oficio  de  capataz  de  los  que  dan  la 
señal  para  el  comienzo  y  el  paro  del  trabajo  con  una 
bocina. 

Los  de  la  partida  llegaron  a  media  noche  a  Ari- 
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chulegui,  un  monte  cercano  a  Oyarzun,  y  entraron 
en  una  borda  próxima  a  la  ermita. 

Esta  borda  era  la  guarida  del  Cura.  Allí  estaba  su 
depósito  de  municiones. 

El  cabecilla  no  estaba.  Guardaba  la  borda  un  re- 
tén de  unos  veinte  hombres.  Se  hizo  pronto  de  noche. 
Zalacaín  y  Bautista  comieron  un  rancho  de  habas  y 
durmieron  sobre  una  hermosa  cama  de  heno  seco. 

Al  día  siguiente,  muy  de  mañana,  sintieron  los 
dos  que  les  despertaban  de  un  empujón;  se  levanta- 
ron y  oyeron  la  voz  de  Luschía: 

— Hala.  Vamos  andando. 

Era  todavía  de  noche;  la  partida  estuvo  lista  en  un 
momento.  Al  mediodía  se  detuvieron  en  Fagollaga  y 
la  anochecer  llegaban  a  una  venta  próxima  a  An- 
doain,  en  donde  hicieron  alto.  Entraron  en  la  coci- 
na. Según  dijo  Luschía,  allí  se  encontraba  el  Cura. 

Efectivamente,  poco  después,  Luschía  llamó  a  Za- 
lacaín y  a  Bautista. 

— Pasad — les  dijo. 

Subieron  por  la  escalera  de  madera  hasta  el  des- 
ván y  llamaron  en  una  puerta. 

— ¿Se  puede? — preguntó  Luschía. 

— Adelante. 

Zalacaín,  a  pesar  de  ser  templado,  sintió  un  ligero 
estremecimiento  en  todo  el  cuerpo,  pero  se  irguió  y 
entró  sonriente  en  el  cuarto.  Bautista  llevaba  el  áni- 
mo de  protestar. 
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— Yo  hablare — dijo  Martín  a  su  cuñado — ,  tú  no 
digas  nada. 

A  la  luz  de  un  farol,  se  veía  un  cuarto,  de  cuyo 
techo  colgaban  mazorcas  de  maíz,  y  una  mesa  de 
pino,  ala  cual  estaban  sentados  dos  hombres.  Uno 
de  ellos  era  el  Cura,  el  otro  su  teniente,  un  cabecilla 
conocido  por  el  apodo  de  el  Jabonero. 

—Buenas  noches — dijo  Zalacaín  en  vascuence. 

— Buenas  noches — contestó  el  Jabonero  ama- 
blemente. 

El  cura  no  contestó.  Estaba  leyendo  un  papel. 

Era  un  hombre  regordete,  más  bajo  que  alto,  de 
tipo  insignificante,  de  unos  treinta  y  tantos  años.  Lo 
único  que  le  daba  carácter  era  la  mirada,  amenaza- 
dora, oblicua  y  dura. 

Al  cabo  de  algunos  minutos,  el  cura  levantó  la 
vista  y  dijo: 

— Buenas  noches. 

Luego  siguió  leyendo. 

ílabía  en  todo  aquello  algo  ensayado  para  infun- 
dir terror.  Zalacaín  lo  comprendió  y  se  mostró  indi- 
ferente y  contempló  sin  turbarse  al  cura.  Llevaba 
éste  la  boina  negra  inclinada  sobre  la  frente,  como 
si  temiera  que  le  mirasen  a  los  ojos;  gastaba  barba 
ya  ruda  y  crecida,  el  pelo  corto,  un  pañuelo  en  el 
cuello,  un  chaquetón  negro  con  todos  los  botones 
abrochados  y  un  garrote  entre  las  piernas. 

Aquel  hombre  tenía  algo  de  esa  personalidad  enig- 
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mática  de  los  seres  sanguinarios,  de  los  asesinos  y 
de  los  verdugos;  su  fama  de  cruel  y  de  bárbaro  se 
extendía  por  toda  España.  Él  lo  sabía  y,  probable- 
mente, estaba  orgulloso  del  terror  que  causaba  su 
nombre.  En  el  fondo  era  un  pobre  diablo  histérico, 
enfermo,  convencido  de  su  misión  providencial.  Na- 
cido, según  se  decía,  en  el  arroyo,  en  Elduayen, 
había  llegado  a  ordenarse  y  a  tener  un  curato  en  un 
pueblecito  próximo  a  Tolosa.  Un  día  estaba  cele- 
brando misa,  cuando  fueron  a  prenderle.  Pretextó  el 
cura  el  ir  a  quitarse  los  hábitos  y  se  tii^ó  por  una 
ventana  y  huyó  y  empezó  a  organizar  su  partida. 

Aquel  hombre  siniestro  se  encontró  sorprendido 
ante  la  presencia  y  la  serenidad  de  Zalacaín  y  de 
Bautista,  y  sin  mirarles  les  preguntó: 

— ¿Sois  vascongados? 

— Sí — dijo  Martín  avanzando. 

— ¿Qué  hacíais? 

— Contrabando  de  armas. 

— ¿Para  quién? 

— Para  los  carlistas. 

— ¿Con  qué  comité  os  entendíais? 

— Con  Bayona. 

— ¿Qué  fusiles  habéis  traído? 

— Berdan  y  Chassepot. 

— ¿Es  verdad  que  tenéis  armas  escondidas  cerca 
de  Urdax? 

— Ahí  y  en  otros  puntos. 
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— -Para  quién  las  traíais: 

— Para  los  navarros. 

— Bueno.  Iremos  a  buscarlas.  Si  no  las  encontra- 
mos, os  fusilaremos. 

— Está  bien — dijo  fríamente  Zalacaín. 

— Marchaos — repuso  el  cura,  molesto  por  no  ha- 
ber intimidado  a  sus  interlocutores. 

Al  salir,  en  la  escalera,  d  Jabojicro  se  acerco 
a  ellos. 

Éste  tenía  aspecto  de  militar,  de  hombre  amable 
y  bien  educado. 

Había  sido  guardia  civil. 

— No  temáis — dijo — .  Si  cumplís  bien,  nada  os 
pasará. 

— Nada  tememos — contestó  Martín. 

Fueron  los  tres  a  la  cocina  de  la  posada,  y  d  Ja- 
bonero se  mezcló  entre  la  gente  de  la  partida,  que 
esperaba  la  cena. 

Se  reunieron  en  la  misma  mesa  d  Jabonero. 
Luschía,  Belcha,  el  corneta  de  Lasala  y  uno  gordo, 
a  quien  llamaban  Anchusa. 

El  Jabonero  no  quiso  aceptar  en  la  mesa  a 
Praschcu,  porque  dijo  que  si  a  aquel  bárbaro  le  po- 
nían a  comer  al  principio,  no  dejaba  nada  a  los 
demás. 

Con  este  motivo,  un  muchacho  joven,  exsemina- 
rista, apellidado  Dantchari  y  conocido  también  por 
el  mote  de  el  EsUidiante,  que  formaba  parte  de  la 
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partida,  recordó  la  canción  de  Vilinch,  que  se  llama 
la  Canción  del  Potaje,  y,  como  en  ella  el  autor  se 
burla  de  un  cura  tragón,  tuvo  que  cantarla  en  voz 
baja,  para  que  no  se  enterara  el  cabecilla. 

El  posadero  trajo  la  cena  y  una  porción  de  bote- 
llas de  vino  y  de  sidra,  y,  como  la  caminata  desde 
Arichulegui  hasta  allá  les  había  abierto  el  apetito,  se 
lanzaron  sobre  las  viandas  como  fieras  hambrientas. 

Estaban  cenando,  cuando  llamaron  a  la  puerta: 

— ¿Quién  va? — dijo  el  posadero. 

— Yo.  Un  amigo — contestaron  de  fuera. 

— ¿Quién  eres  tú? 

— Ipintza,  el  Loco. 

— Pasa. 

Se  abrió  la  puerta  y  entró  un  viejo  mendigo  en- 
vuelto en  una  anguarina  parda,  con  una  de  las  man- 
gas atadas  y  convertida  en  bolsillo.  Dantchari  el  Es- 
tudiante le  conocía  y  dijo  que  era  un  vendedor  de 
canciones  a  quien  tenían  por  loco,  porque  cantaba  y 
bailaba  recitándolas. 

Se  sentó  Ipintza,^/  Loco,  a  la  mesa  y  le  dio  el  po- 
sadero las  sobras  de  la  cena.  Luego  se  acercó  al 
grupo  que  form.aban  los  hombres  de  la  partida  alre- 
dedor de  la  chimenea. 

— Xo  queréis  alguna  canción? — dijo. 

— ;:Oué  canciones  tienes? — le  preguntó  el  Estu- 
diante. 

— Tengo  muchas.  La  de  la  mujer  que  se  queja  del 


it8  pío  baroja 

marido,  la  del  marido  que  se  queja  de  la  mujer, 
í'ello  Joshepe... 

— Todo  eso  es  viejo. 

— También  tengo  Hurra  Pepito  y  la  canción  entre 
amo  y  criado. 

— Ese  es  liberal — dijo  Dantchari. 

— No  sé — contestó  Ipintza,  el  Loco. 

— jCómo  que  no  sabes?  Yo  creo  que  tú  no  eres 
del  todo  ortodoxo. 

— No  sé  lo  que  es  eso.  ¿No  queréis  canciones? 

— Pero,  bueno,  contesta.  ^Eres  ortodoxo  o  hete- 
rodoxo? 

— Ya  te  he  dicho  que  no  sé. 

— ;Qué  opinas  de  la  Trinidad? 

— No    sé. 

— iCómo  que  no  sabes?  ;Y  te  atreves  a  decirlo! 
¿De  dónde  procede  el  Espíritu  Santo?  ¿Procede  del 
Padre  o  procede  del  Hijo,  o  de  los  dos?  ¿O  es  que  tú 
crees  que  su  hipóstasis  es  consustancial  con  la  hi- 
póstasis  del  Padre  o  la  del  Hijo? 

— No  sé  nada  de  eso.  ¿Queréis  canciones?  ¿No 
queréis  comprar  canciones  a  Ipintza,  el  Loco? 

— ;Ah!  ¿De  manera  que  no  contestas?  Entonces 
eres  herético.  Anathetíia  sit.  Estás  excomulgado. 

— ¡Yo!  ¿Excomulgado.? — dijo  Ipintza  lleno  de  te- 
iTor,  3'  retrocedió  y  enarboló  su  blanco  garrote. 

— Bueno,  bueno — gritó  Luschía  al  estudiante — . 
Basta  de  bromas. 
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Praschcu  echó  unas  cuantas  brazadas  de  ramas 
secas.  Chisporroteó  el  fuego  alegremente;  después, 
unos  se  pusieron  a  jugar  al  mus  y  Bautista  lució  su 
magnífica  voz  cantando  varios  zortzicos. 

Dantchari,  el  Estudiante,  desafió  a  echar  versos  a 
Bautista  y  éste  aceptó  el  desafío.  Los  dos  comenza- 
ron con  el  estribillo: 

Orain  esango  dizut 
nic  zuri  eguia. 

^Ahora  te  diré  yo  la  verdad.) 

^'  la  fuerza  del  consonante  les  hizo  decir  una  por- 
ciór.  de  disparates  y  de  astracanadas  que  produjeron 
el  eitusiasmo  de  la  reunión. 

Anbos  merecieron  plácemes  y  aplausos.  Luego, 
Danthari  aseguró  que  sabía  imitar  la  voz  de  tiple,  y 
entreBautista  y  él  cantaron  la  canción  que  comienza 
dicieido: 

Marichu,  ¿ñora  zuaz 
eder  galant  ori? 

(^tóa,  ^a  dónde  vas  tan  bonita?) 

Baitista  cantando  de  mozo  y  Dantchari  de  chica, 
dirigéndose  preguntas  y  respuestas  de  burlona  in- 
genudad,  hicieron  las  delicias  de  la  concurrencia. 
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Luego,  Bautista  cantó  la  bella  canción  del  país  de 
Soul,  que  dice  así: 

Urzo  churla  errazu 
Nora  yoaten  cera  zu 
Ezpaniaco  mendi  guciac 
Elurrez  beteac  dituzu 
Gaur  arratzean  ostatu 
Gure  echean  badezu. 

(Paloma  blanca,  dime  a  dónde  vas.  Todos  bs 
montes  de  España  están  llenos  de  nieve.  Si  quie'es 
albergue  para  esta  noche,  lo  tienes  en  mi  casa.) 

Los  de  la  partida  aplaudieron,  pero  más  que  ;sta 
canción  romántica  les  gustó  el  dúo  anterior,  }''  elja- 
bonero,  comprendiéndolo  así,  compró  a  Ipintzi,  el 
Loco,  un  papel,  que  era  la  letra  de  la  nueva  carción 
de  Vilinch,  llamada  «Juana  Vishenta  Olave»,  eicrita 
por  el  autor  adaptándola  a  un  aire  popular  titilado 
¡Orra  Pepito! 

La  canción  de  Vilich  era  un  diálogo  amoroS)  en- 
tre el  propietario  de  un  caserío  y  la  hija  del  arren- 
dador, a  quien  trata  de  conquistar. 

El  Estudiante  se  puso  las  enaguas  de  la  posadera 
y  se  ató  un  pañuelo  en  la  cabeza,  Bautista  s(  caló 
un  sombrero  de  copa  que  alguno  encontró,  lo  se 
sabe  dónde,  y  cantaron  ambos  el  dúo  ingenijo  de 
Vilinch,  y  la  algazara  fué  tan  grande  que  los  c^nto- 
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res  tuvieron  que  enmudece»*  porque  el  Cura  gritó 
desde  arriba  que  no  le  dejaban  dormir  en  paz. 

Cada  cual  fué  a  acostarse  donde  pudo,  y  Martín 
le  dijo  a  Bautista  en  fi-ancés: 

— Cuidado,  eh.  Hay  que  estar  preparados  para 
escapar  a  la  mejor  ocasión, 

Bautista  mono  la  cabeza  afirmativamente,  dando 
a  entender  que  no  se  olvidaba. 


CAPÍTULO  l\' 
Historia,  casi  inverosímil  de  Joshé  Cracasch 


Los  dos  días  siguientes  estuvo  lloviendo  y  se 
pasó  la  partida  en  la  venta  haciendo  algunos 
reconocimientos  por  los  alrededores.  Ni  Zalacaín  ni 
Bautista  vieron  al  cura.  Sin  duda  éste  no  se  presen- 
taba más  que  en  las  circunstancias  graves. 

Como  era  natural  entre  tanta  gente  inactiva,  se 
pasaron  las  horas  al  lado  del  fuego  hablando  y  con- 
tando diversos  episodios  y  aventuras. 

Había  en  la  partida  un  muchacho  de  Tolosa,  muy 
melancóUco,  cuyas  únicas  ocupaciones  eran  mirarse 
a  un  espejito  de  mano  y  tocar  el  acordeón.  Este 
muchacho  se  llamaba  José  Cacochipi  y  algunos,  a 
sus  espaldas,  le  decían  José  Cracasch  o  sea  en  cas- 
tellano José  Manchas. 

Martín  y  Bautista  le  preguntaron  varias  veces  qué 
le  pasaba  para  estar  tan  triste,  si  es  que  le  dolían  las 
muelas,  si  tenía  las  digestionec  lentas,  disgustos  de 
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familia  o  algún  desorden  en  la  vejiga;  a  todas  estas 
preguntas  contestaba  Cacochipi,  alias  Cracasch,  di- 
ciendo que  no  le  pasaba  nada,  pero  suspiraba  como 
si  le  ocurrieran  todas  esas  calamidades  al  mismo 
tiempo. 

Como  el  tal  Cacochipi  constituía  un  misterio,  Mar- 
tín preguntó  a  Dantchari,  el  Eshidiante.  si  por  ser 
tolosano  sabía  la  historia  de  su  conterráneo  y  amigo, 
y  el  exseminarista  dijo: 

— Si  no  le  decís  nada,  os  contaré  la  historia  de 
Joshé,  pero  habéis  de  prometerme  no  burlaros  de  él. 

— No  nos  burlaremos  de  él  ni  le  diremos  nada. 

Dantcharri  hablaba  en  castellano  con  esa  pedan- 
tería clásica  de  los  curas  y  seminaristas,  que  creen 
indispensable,  para  mayor  claridad,  decir  de  cuando 
en  cuando  alguna  palabra  en  latín  entre  personas 
que  ignoran  en  absoluto  este  idioma. 

— Pues  habéis  de  saber — dijo  Dantchari — que 
José  Cacochipi,  el  hijo  menor  de  André  Anthoni  la 
confitera,  ha  sido  conocido  siempre,  urbi  et  orbe, 
por  el  apodo  de  Joshé  Cracasch. 

Este  apodo  lo  tenía  muy  merecido  porque  Joshé 
era  hace  años,  y  aun  hace  meses,  el  mozo  más  aban- 
donado de  la  ciudad  y  de  los  contornos;  así  que  todo 
el  pueblo,  némine  discrepante,  lo  apodaba  Cra- 
casch. 

Joshé  no  ha  tenido  hasta  hace  poco  más  pasión 
que  la  música. 
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Quisieron  hacerle  estudiar  para  cura  y  ordenarle 
iíi  sacris,  pero  fué  imposible. 

Se  puede  decir  de  él  que  es  músico  per  se  y  hom- 
bre per  aecidens. 

Durante  muchos  años  se  ha  pasado  ocho  o  nueve 
horas  en  el  piano  haciendo  ejercicios  y,  como  no  híi 
tenido  alma  más  que  para  la  música,  en  todo  lo  de- 
más ha  sido  un  descuidado  horrible. 

Llevaba  el  traje  lleno  de  lamparones,  la  boina 
sucia,  el  pelo  largo,  se  olvidaba  la  corbata.  Era  una 
verdadera  calamidad. 

Por  eso  se  le  llamaba  Joshé  Cracasch,  y  a  él  no 
sólo  no  le  ofendía  el  apodo,  sino  que  le  hacía  gracia; 
en  cambio  su  madre,  André  Anthoni,  se  ponía  como 
una  fiera  cuando  oía  que  a  su  hijo  le  daban  este  mote. 

Hará  un  año  próximamente  que  un  indiano  rico 
llamado  Arizmendi,  y  que  dicen  que  ha  sido  pirata... 
yo  no  lo  sé,  relata  refero,  llegó  al  pueblo.  Como 
digo,  este  señor  le  preguntó  al  párroco: 

— ¿Qué  profesor  de  música  le  podría  yo  poner  a 
mi  chico.^ 

— El  mejor,  José  Cacochipi — contestó  el  cura. 

Le  hablaron  a  Cracasch  y  éste  se  encogió  de  hom- 
bros y  dijo  que  bueno.  Su  madre  le  preparó  ropa 
limpia  y  le  advirtió  que  tuviera  cuidado  con  lo  que 
decía  y  que  fuera  prudente,  pues  la  colocación  podía 
ser  un  niodits  vive^idi  para  él.  Cracasch  prometió 
ser  prudentísimo. 
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Llegó  el  primer  día  a  casa  de  Arizmendi  y  pre- 
guntó por  el  amo. 

Salió  a  abrirle  una  muchacha,  y  poco  después  se 
presentó  un  señor.  La  muchacha  le  dijo  que  dejara 
la  boina  en  el  colgador. 

— ¿Para  qué? — replicó  Joshé — y  luego,  dirigiéndo- 
se al  señor,  le  preguntó:— ¿Es  la  criada,  eh? 

— No,  esta  señorita  es  mi  hija — contestó  Iríamenle 
el  señor  Arizmendi. 

Cracash  comprendió  que  había  dado  un  tropiezo 
y  para  enmendarlo,  dijo: 

— Es  muy  guapa.  ¡Ya  se  parece  a  usted,  ya! 

— No.  Si  es  hijastra  mía — contestó  el  señor  Ariz- 
mendi. 

— Ja,  ja...  ;quc  risa!...  Ya  tendrá  novio,  eh. 

Cacochipi  fué  a  dar  en  un  punto  que  preocupaba 
a  la  familia,  pues  la  muchacha  tenía  amores,  a  dis- 
gusto de  los  padres,  con  un  primo. 

El  señor  Arizmendi  le  dijo  que  no  hiciera  más 
preguntas  impertinentes,  que  ya  sabía  que  era  medio 
bobo,  pero  que  aprendiese  a  reportarse, 

,loshé,  muy  extrañado  con  tal  exabrupto,  fué  al 
cuarto  del  chico,  donde  dio  su  primera  lección  de 
solfeo.  Aquellas  palabras  duras  del  señor  Arizmendi, 
más  que  ofender  le  extrañaron.  Joshé  no  tenía  nin- 
guna malicia,  toda  su  vida  la  había  pasado  pensan- 
do en  la  música,  y  de  otras  cosas  nada  sabía. 

A  Cacochipi.  que  estuvo  varias  veces  invitado  a 
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comer  con  la  familia  de  ArizmenJi,  le  chocaba  la 
tristeza  del  padre  y  de  la  madre  y  de  las  hermanas 
y  quiso,  alegrarlos  un  poco;  porque,  como  dice  el 
nroiano:  Om/ssis  ciiris.  jiicunde  vive7idum  csse:  lo 
cual  quiere  decir  que  se  debe  vivir  alegremente  y  sin 
cuidados. 

Lo  primero  que  se  le  ocurrió  a  Cracash,  un  día 
que  se  le  íiguró  que  ya  tem'a  conñanza  con  la  fami- 
lia de  Arizmendi,  fué,  a  los  postres,  imitar  el  ruido  del 
tren;  luego  intentó  cantar  una  canción  que  en  la  ta- 
berna tenía  mucho  cxito.  En  esta  canción  se  hace 
como  si  se  tocara  la  flauta  y  el  bombo,  y  como  si  se 
comiera  en  una  cazuela,  y  luego  medio  se  desnuda 
uno  mJentras  canta.  Joshé  creía  que,  cuando  él  se 
quitara  la  chaqueta  y  el  chaleco,  toda  la  familia  rom- 
pería a  reir  a  carcajadas,  pero  fué  todo  lo  contrario, 
porque  el  señor  Arizmendi,  mJrándole  con  ojos  terri- 
bles, le  dijo: 

— Bueno,  Cacochipi:  póngase  usted  el  chaleco  y 
no  vuelva  usted  a  quitárselo  delante  de  nosotros. 

.Toshe  se  quedó  frío,  y  no  precisamente  por  la 
falta  del  chaleco. 

— A  esta  gente  no  les  hace  gracia  nada — mur- 
muro. 

Un  día,  apareció  a  dar  la  lección  con  la  cara  pin- 
tada con  varios  lunares  y  no  hizo  efecto;  otro,  ayu- 
dado por  su  discípulo,  ató  los  cubiertos  a  la  mesa... 
V  nada. 
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— ¿Qué  tal,  Cracasch? — le  preguntaba  alguno  en  la 
calle — .  ¿Cómo  va  la  familia  de  Arizmendi? 

— jAh!  Es  una  gente  que  nada  le  gusta... — con- 
testaba él — .  Se  hacen  cosas  bonitas  para  divertir- 
les... y  nada. 

El  día  de  Carnaval,  Joshé  Cracasch  tuvo  una  idea 
de  las  suyas  y  fué  convencer  a  su  discípulo  para 
que  sacara  los  trajes  de  su  madre  y  de  una  herma- 
na. Se  disfrazarían  los  dos  y  darían  a  la  familia 
Arizmendi  una  broma  graciosísima. 

— Ahora  sí  que  se  van  a  reir — decía  Cacochipi  en 
su  interior. 

El  chico  no  se  anduvo  en  retóricas  y  el  domingo 
de  Carnaval  tomó  los  mejores  trajes  que  encontró 
y  fué  con  ellos  a  la  confitería.  Maestro  y  discípulo 
se  pusieron  las  prendas  femeninas,  y  armados  de 
sendas  escobas,  fueron  a  la  puerta  de  la  iglesia. 

Al  salir  Arizmendi  con  su  mujer  y  sus  hijas  de 
misa,  Cacochipi  y  su  discípulo  cayeron  sobre  ellos 
y  les  dieron  un  sin  fin  de  apretones  y  de  golpes; 
Joshé  recordó  a  Arizmendi  que  tenía  dentadura  pos- 
tiza, a  su  mujer  que  se  ponía  añadidos  y  a  la  hija 
mayor  el  novio  con  quien  había  reñido,  y  después 
de  otra  porción  de  cosas  igualmente  oportunas  se 
marcharon  las  dos  máscaras  dando  brincos. 

Al  día  siguiente,  cuando  se  presentó  en  casa  de 
Arizmendi,  pensó  Cracasch: 

— Nada,  van   a  felicitarme  por  la  broma  de  ayer. 


ZALACAÍN    EL    A\^.\TURERO  129 

Entró  y  le  pareció  que  todo  el  mundo  estaba  serio. 
De  pronto,  se  le  acercó  Arizmendi  y  con  voz  más  que 
severa,  iracunda,  en  un  terrible  ab  trato,  le  dijo: 

>ío   vuelva  usted  a  poner  los  pies  en  mi  casa. 

:  Imbécil!  Si  no  fuera  usted  un  idiota,  le  echaría  a 
puntapiés. 

— Pero  ^por  qué? — preguntó  José. 

;Y  lo  pregunta  usted  todavía,  majadero?  Cuando 

no  se  sabe  portarse  como  una  persona,  no  se  debe 
alternar  con  ios  demás.  Yo  creía  que  era  usted  un 
estúpido,  pero  no  tanto. 

Cacochipi,  por  primera  vez  en  su  vida,  se  sintió 
ofendido.  Se  encerró  en  su  casa  y  empezó  a  pensar 
en  la  Celedonia,  la  segunda  hija  de  Arizmendi  y  en 
la  voz  suave  y  la  eloquendi  suavitatem  con  que  le 
saludaba  por  las  mañanas  cuando  le  decía: 
— Buenos  días,  Joshé. 

Cacochipi  se  convenció  de  que,  como  le  había 
dicho  Arizmendi,  era  un  estupido  y  de  que  además 
estaba  enamorado.  Estos  dos  convencimientos  le  im- 
pulsaron a  mudarse  de  traje,  a  cortarse  el  pelo,  a 
ponerse  una  boina  nueva  y  a  no  permitir  que  nadie 
le  llamara  Cracasch. 

— Oye,  Cracasch— le  decía  alguno  en  la  calle. 

jHombre!  Creo  que  me  has  llamado  Cracasch— 

decía  él. 

—Sí,  ¿y  qué? 

— Que  no  quiero  que  me  vuelvas  a  llamar  así. 
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— Pero  hombre,  Cracasch... 

— Toma  —  y  Joshé  empezaba  a  puñetazos  y  a 
golpes. 

En  poco  tiempo  Joshé  borró  su  apodo  de  Cracasch. 
La  Celedonia  Arizmendi  había  notado  la  transforma- 
ción de  Joshé  y  sabía  la  parte  que  en  este  cambio  le 
correspondía  a  ella.  Joshé  veía  que  la  muchacha  le 
miraba  con  buenos  ojos;  pero  era  tan  tímido  que 
nunca  se  hubiera  atrevido  a  decirle  nada. 

Llevaban  sus  amores  el  camino  de  pasar  a  la  his- 
toria sin  llegar  al  primer  capítulo,  cuando  el  hijo  de 
un  boticario  se  encargó  de  darles  una  solución. 

Quería  burlarse  de  Joshé  y  escribió  una  carta  de 
amor  grotesca  a  la  hija  de  Aiizmendi,  firmando  Joshé 
Cracasch. 

La  chica  le  envió  la  carta  a  Joshé  diciéndole  que 
se  querían  burlar  de  él,  pero  que  ella  le  estimaba  y 
que  pasara  por  delante  de  su  casa  y  que  hablarían. 

Joshé  fué  y  vio  a  la  muchacha  y  le  dio  las  buenas 
tarde?  y  no  se  le  ocurrió  más;  ella  le  preguntó  si  su 
madre,  André  Anthoni,  estaba  buena,  él  la  contestó 
que  sí  y  entonces  ella  le  dijo: 

— Hasta  mañana,  Joshé. 

— Adiós. 

Cacochipi  quedó  como  embobado;  necesitaba  res- 
pirar, tomar  aire  y  salió  de  Tolosa  y  tomó  el  camino 
de  Anoeta  y  pasó  Anoeta  y  luego  Irura  y  cruzó  Vi- 
llabona  y  fué  andando,  andando,  hasta  que  se  topó 
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con  la  partida  del  Cura,  que  iba  a  conquistar,  viri- 
hits  et  armis,  la  gloria.  Uno  de  la  partida  le  dio  el 
alto  y  le  hizo  descender  de  las  sublimidades  amato- 
rio-musicales  en  que  se  hallaba  sumido,  presentán- 
dole el  sencillo  dilema  de  recibir  una  paliza  o  de 
venirse  con  nosotros. 

José  Cacochipi,  por  muy  aficionado  que  sea  a  la 

música,  no  ha  querido  que  solfeen  sobre  él  y  ya 

hace  un  mes  que  está  en  la  partida. 

Tal  era  la  historia  de  Joshé  Cracasch,  que  contó 

Dantchari,  el  Estudíente,  con  algunos  latinajos  más 

de  los  que  pone  el  autor. 


CAPÍTULO  V 

CÓMO     LA     PARTIDA    DEL     CüRA    DETUVO 
LA   DILIGENCIA    CERCA    DE    AXDOAIX 


\  L  tercer  día  de  estar  en  la  venta,  la  inacción 
r\  era  grande,  y  entre  el  Jabonero  y  Luschía 
acordaron  detener  aquella  mañana  la  diligencia  que 
iba  desde  San  Sebastián  a  Tolosa. 

Se  dispuso  la  gente  a  lo  largo  del  camino,  de  dos 
en  dos;  los  más  lejanos  irían  avisando  cuando  apa- 
reciera  la    diligencia    y    replegándose    junto    a    la 

venta. 

Martín  y  Bautista  se  quedaron  con  el  Cura  y  el 
Jabonero,  porque  el  cabecilla  y  su  teniente  no  tenían 
bastante  confianza  en  ellos. 

A  eso  de  las  once  de  la  mañana,  avisaron  la  llega- 
da del  coche.  Los  hombres  que  espiaban  el  paso 
fueron  acercándose  a  la  venta,  ocultándose  por  los 
lados  del  camino. 

El  coche  iba  casi  lleno.  El  Cura,  el  Jabonero  y 
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los  siete  u  ocho  hombres  que  estaban  con  ellos  se 
plantaron  en  medio  de  la  carretera. 

Al  acercarse  el  coche,  el  Cura  levantó  su  garrote 
y  gritó: 

—¡Alto! 

Anchusa  y  Luschía  se  agarraron  a  la  cabezada  de 
los  caballos  y  el  coche  se  detuvo. 

— ¡Arrayua!  ¡El  Cura! — exclamó  el  cochero  en 
voz  alta — .  Nos  hemos  fastidiado. 

— Abajo  todo  el  mundo — mandó  el  Cura. 

Egozcue  abrió  la  portezuela  de  la  diligencia.  Se 
oyó  en  el  interior  un  coro  de  exclamaciones  y  de 
gritos. 

— Vaya.  Bajen  ustedes  y  no  alboroten — dijo  Egoz- 
cue con  finura. 

Bajaron  primero  dos  campesinos  vascongados  y 
un  cura;  luego,  un  hombre  rubio,  al  parecer  extran- 
jero, y  después  saltó  una  muchacha  morena,  que 
ayudó  a  bajar  a  una  señora  gruesa,  de  pelo  blanco. 

— Pero  Dios  mío,  --adonde  nos  llevan.? — excla- 
mó ésta. 

Nadie  le  contestó. 

— ¡Anchusa!  ¡Luschía!  Desenganchad  los  caba- 
llos— gritó  el  Cura — .  Ahora,  todos  a  la  posada. 

Anchusa  y  Luschía  llevaron  los  caballos  y  no 
quedaron  con  el  cura  más  que  unos  ocho  hombres, 
contando  con  Bautista,  Zalacaín  y  Joshé  C'racasch. 

— Acompañad    a   éstos — dijo   el   cabecilla   a  dos 
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de   SUS   hombres,    señalando    a   los    campesinos    y 
al  cura. 

— Vosotros — e  indicó  a  Bautista,  Zalacaín,  Joshé 
Gracasch  y  otros  dos  hombres  armados — id  con  la 
señora,  la  señorita  y  este  viajero. 
La  señora  gruesa  lloraba  afligida. 
— Pero,  ¿nos  van  a  fusilar.? — preguntó  gim.iendo. 
— ¡Vamos!  ¡Vamos! — dijo  uno  de  los  hombres  ar- 
mados, brutalmente. 

La  señora  se  arrodilló  en  el  suelo,  pidiendo  que 
la  dejaran  libre. 

La  señorita,  pálida,  con  los  dientes  apretados, 
lanzaba  fuego  por  los  ojos.  Sin  duda,  sabía  los  pro- 
cedimientos usados  por  el  cura  con  las  mujeres. 

A  algunas  solía  desnudarlas  de  medio  cuerpo 
arriba,  les  untaba  con  miel  el  pecho  y  la  espalda  y 
las  emplumaba;  a  otras  les  cortaba  el  pelo  o  lo  un- 
taba de  brea  y  luego  se  lo  pegaba  a  la  espalda. 

— Ande  usted,  señora — dijo  Martín — ,  que  no  les 
pasará  nada. 

— Pero,  --adonde? — preguntó  ella. 
— A  la  posada,  que  está  aquí  cerca. 
La  joven  nada  dijo,  pero  lanzó  a  Martín  una  mi- 
rada de  odio  y  de  desprecio. 

Las  dos  mujeres  y  el  extranjero  comenzaron  a 
marchar  por  la  carretera. 

— Atención,  Bautista — dijo  Martín  en  francés — , 
tú  al  uno,  yo  al  otro.  Cuando  no  nos  vean. 
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El  extranjero,  extrañado,  en  el  mismo  idioma 
preguntó: 

— ¿Qué  van  ustedes  a  hacer? 

— Escaparnos.  Vamos  a  quitar  los  fusiles  a  estos 
hombres.  Ayúdenos  usted. 

Los  dos  hombres  armados,  al  oir  que  se  enten- 
dían en  una  lengua  que  ellos  no  comprendían,  en- 
traron en  sospechas. 

— ¿Qué  habláis? — dijo  uno,  retrocediendo  y  pre- 
parando el  fusil. 

No  tuvo  tiempo  de  hacer  nada,  porque  Martín  le 
dio  un  garrotazo  en  el  hombro  y  le  hizo  tirar  el  fu- 
sil al  suelo,  Bautista  y  el  extranjero  forcejearon  con 
el  otro  y  le  quitaron  el  arma  y  los  cartuchos.  Joshé 
Cracasch  estaba  como  en  babia. 

Las  dos  mujeres,  viéndose  libres,  echaron  a  co- 
rrer por  la  carretera,  en  dirección  a  Hernani.  Cra- 
casch las  siguió.  Éste  llevaba  una  mala  escopeta, 
que  podía  servir  en  último  caso.  El  extranjero  y 
Martín  tenían  cada  uno  su  fusil,  pero  no  contaba 
más  que  con  pocos  cartuchos.  A  uno  le  habían  po- 
dido quitar  la  cartuchera,  al  otro  fué  imposible.  Éste 
volaba  corriendo  a  dar  parte  a  los  de  la  partida. 

El  extranjero,  Martín  y  Bautista  corrieron  y  se 
reunieron  con  las  dos  mujeres  y  con  Joshé  Cracasch. 

La  ventaja  que  tenían  era  grande,  pero  las  muje- 
res corrían  poco;  en  cambio,  la  gente  del  cura  en 
cuatro  saltos  se  plantaría  junto  a  ellos. 
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— ¡Vamos!  ¡Animo! — decía  Martín — .  En  una 
hora  llegamos. 

— No  puedo — gemía  la  señora — .  No  puedo  an- 
dar más. 

— ¡Bautista! — exclamó  Martín — .  Corre  a  Herna- 
ni,  busca  gente  y  tráela.  Nosotros  nos  defenderemos 
aquí  un  momento. 

— Iré  yo — dijo  Joshé  Cracasch. 

— Bueno,  entonces  deja  el  fusil  y  las  municiones. 

Tiró  el  músico  el  fusil  y  la  cartuchera  y  echó  a 
correr,  como  alma  que  lleva  el  diablo. 

— No  me  fío  de  ese  músico  simple — murmuró 
Martín — .  Vete  tú,  Bautista.  La  lástima  es  que  que- 
de un  arma  inútil. 

— Yo  dispararé — dijo  la  muchacha. 

Se  volvieron  a  hacer  frente,  porque  los  hombres 
de  la  partida  se  iban  acercando. 

Silbaban  las  balas.  vSe  veía  una  nubécula  blanca 
y  pasaba  al  mismo  tiempo  una  bala  por  encima  de 
las  cabezas  de  los  fugitivos.  El  extranjero,  la  seño- 
rita y  Martín  se  guarecieron  cada  uno  detrás  de  un 
árbol  y  se  repartieron  los  cartuchos.  La  señora  vie- 
ja, sollozando,  se  tiró  en  la  hierba,  por  consejo  de 
Martín. 

— ¿Es  usted  buen  tirador.^ — preguntó  Zalacaín  al 
extranjero. 

— ¿Yo?  Sí.  Bastante  regular. 
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— También  he  tirado  algunas  veces. 

Seis  hombres  se  fueron  acercando  a  unos  cien 
metros  de  donde  estaban  guarecidos  Martín,  la  se- 
ñorita y  el  extranjero.  Uno  de  ellos  era  Luschía. 

— A  ese  ciudadano  le  voy  a  dejar  cojo  para  toda 
su  vida — dijo  el  extranjero. 

Efectivamente,  disparó  y  uno  de  los  hombres  cayó 
al  suelo  dando  gritos. 

— Buena  puntería — dijo  Martín. 

— Xo  es  mala — contestó  fríamente  el  extranjero. 

Los  otros  cinco  hombres  recogieron  al  herido  y  lo 
retiraron  hacia  un  declive.  Luego,  cuatro  de  ellos, 
dirigidos  por  Luschía,  dispararon  al  árbol  de  dónde 
había  salido  el  tiro.  Creían,  sin  duda,  que  allí  esta- 
ban refugiados  Martín  y  Bautista  y  se  fueron  acer- 
cando al  árbol.  Entonces  disparó  Martín  e  hirió  a 
uno  en  una  mano. 

Quedaban  solo  tres  hábiles,  y,  retrocediendo  y 
arrimándose  a  los  árboles,  siguieron  haciendo  dis- 
paros. 

— ¿'Habrá  descansado  algo  su  madrer — preguntó 
Martín  a  la  señorita. 

—Sí. 

— Que  siga  huyendo.  Vaya  usted  también. 

— No,  no. 

— No  hay  que  perder  tiempo — gritó  Martín,  dan- 
do una  patada  eu  el  suelo — .  Ella  sola  o  con  usted, 
¡líala!  En  seguida. 


ZALACATV    EL    AVENTURERO  í 39 

La  señorita  dejó  el  fusil  a  Martin  y,  en  unión  de 
su  madre,  comenzó  a  marchar  por  la  carretera. 

El  extranjero  y  Martín  esperaron,  luego  fueron 
retrocediendo  sin  disparar,  hasta  que,  al  llegar  a  una 
vuelta  del  camino,  comenzaron  a  correr  con  toda  la 
fuerza  de  sus  piernas.  Pronto  se  reunieron  con  la  se- 
ñora y  su  hija.  La  carrera  terminó  a  la  media  hora, 
al  oir'que  las  balas  comenzaban  a  silbar  por  encima 
de  sus  cabezas. 

Allí  no  había  árboles  donde  guarecerse,  pero  sí 
unos  montes  de  piedra  machacada  para  el  lecho  de 
la  carretera,  y  en  uno  de  ellos  se  tendió  Martín  y  en 
el  otro  el  extranjero.  La  señora  y  su  hija  se  echaron 
en  el  suelo. 

Al  poco  tiempo,  aparecieron  varios  hombres;  sin 
duda,  ninguno  quería  acercarse  y  llevaban  la  idea 
de   rodear   a  los  fugitivos  y  de  cogerlos  entre  dos 

fuegos. 

Cuatro  hombres  fueron  a  campo  traviesa  por  en- 
tre maizales,  por  un  lado  de  la  carretera,  mientras 
otros  cuatro  avanzaban  por  otro  lado,  entre  man- 
zanos. 

Si  Bautista  no  viene  pronto  con  gente,  creo  que 
nos  vamos  a  ver  apurados— exclamó  Martín. 

La  señora,  al  oirte,  lanzó  nuevos  gemidos  y  co- 
menzó a  lamentarse,  con  grandes  sollozos,  de  haber 
escapado. 

El  extranjero  sacó  un  reloj  y  murmvu-ó: 
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— Tenía  tiempo.  No  habrá  encontrado  nadie. 

— Eso  debe  ser — dijo  Martín. 

— Veremos  si  aquí  podemos  resistir  algo — repuso 
el  extranjero. 

— ¡Hermoso  día! — murmuró  Martín. 

La  verdad  es  que  un  día  tan  hermoso  convida  a 
todo,  hasta  que  le  peguen  a  uno  un  tiro. 

— Por  si  acaso,  habrá  que  evitarlo  en  lo  posible. 

Dos  o  tres  balas  pasaron  silbando  y  fueron  a  es- 
trellarse en  el  suelo. 

— ¡Rendios! — dijo  la  voz  de  Belcha,  por  entre  unos 
manzanos. 

— Venid  a  cogernos — gritó  Martín,  y  vio  que  uno 
le  apuntaba  en  el  monte,  desde  cerca  de  un  árbol;  él 
apuntó  a  su  vez,  y  los  dos  tiros  sonaron  casi  simul- 
táneamente. Al  poco  tiempo,  el  hombre  volvió  a 
aparecer  más  cerca,  escondido  entre  unos  heléchos, 
y  disparó  sobre  Martín. 

Éste  sintió  un  golpe  en  el  muslo  y  comprendió  que 
estaba  herido.  Se  llevó  la  mano  al  sitio  de  la  herida 
y  notó  una  cosa  tibia.  Era  sangre.  Con  la  mano 
ensangrentada  cogió  el  fusil  y,  apoyándose  en  las 
piedras,  apuntó  y  disparó.  Luego  sintió  que  se  le  iban 
las  fuerzas,  al  perder  la  sangre,  y  cayó  desmayado. 

El  extranjero  aguardó  un  momento,  pero,  en  aquel 
instante,  una  compañía  de  miqueletes  avanzaba  por 
la  carretera,  corriendo  y  haciendo  disparos,  y  la 
gente  del  Cura  se  retiraba. 


CAPITULO  y\ 

CÓMO    CUIDÓ    LA    SEÑORITA    DE    RrIONES 

A  Martín  Zalacaín 


CUANDO  de  nuevo  pudo  darse  Martín  Zalacaín 
cuenta  de  que  vivía,  se  encontró  en  la  cama, 
entre  cortinas  tupidas. 

Hizo  un  esfuerzo  para  moverse  y  se  sintió  muy 
débil  y  con  un  ligero  dolor  en  el  muslo. 

Recordó  vagamente  lo  pasado,  la  lucha  en  la  ca- 
rretera, y  quiso  saber  dónde  estaba. 

— ¡Eh! — gntó  con  voz  apagada. 

Las  cortinas  se  abrieron  y  una  cara  morena,  de 
ojos  negros,  apareció  entre  ellas. 

— Por  fin.  ¡Ya  se  ha  despertado  usted! 

— Sí.  jDónde  me  han  traído? 

— Luego  le  contaré  a  usted  todo — dijo  la  mucha- 
cha morena. 

— ;Estoy  prisionero? 

— No,  no;  está  usted  aquí  en  segundad. 
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— ;En  qué  pueblo? 

— En  Hernani. 

— Ah,  vamos.  ¿No  me  podrían  abrir  esas  cortinas? 

— No,  por  ahora  no.  Dentro  de  un  momento  ven- 
drá el  médico  y,  si  le  encuentra  a  usted  bien,  abrire- 
mos las  cortinas  y  le  permitiremos  hablar.  Con  que 
ahora  siga  usted  durmiendo. 

Martín  sentía  la  cabeza  débil  y  no  le  costó  mucho 
trabajo  seguir  el  consejo  de  la  muchacha. 

Al  mediodía  llegó  el  médico,  que  reconoció  a  Mar- 
tín la  herida,  le  tomó  el  pulso  y  dijo: 

— Ya  pueda  empezar  a  comer. 

— :Y  le  dejaremos  hablar,  doctor: — preguntó  la 
muchacha. 

—Sí. 

Se  fué  el  doctor,  y  la  muchacha  de  los  ojos  ne- 
gros descornó  las  cortinas  y  Martín  se  encontró  en 
una  habitación  grande,  algo  baja  de  techo,  por  cuya 
ventana  entraba  un  dorado  sol  de  invierno.  Pocos 
instantes  después,  apareció  Bautista  en  el  cuarto,  de 
puntillas. 

— Hola,  Bautista — dijo  Martín  burlonamente — . 
¿Qué  te  ha  parecido  nuestra  primera  aventura  de 
guerra?  ¿Eh: 

— ¡Hombre!  A  mí,  bien — contestó  el  cuñado — . 
A  ti  quizá  no  te  haya  parecido  tan  bien. 

— ¡Pse!  Ya  hemos  salido  de  esta. 

La  muchacha  de  los  ojos  negros,  a  quien  al  prin- 
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cipio  no  reconoció  Martín,  era  la  señorita  a  quien 
habían  hecho  bajar  del  coche  los  de  la  partida  del 
Cura  y  después  se  había  fugado  con  ellos  en  compa- 
ñía de  su  madre. 

Esta  señorita  le  contó  a  Martín  cómo  le  llevaron 
hasta  Hernani  y  le  extrajeron  la  bala, 

— Y  yo  no  me  he  dado  cuenta  de  todo  esto — dijo 
Martín — .  ^-Cuánto  tiempo  llevo  en  la  camar 

— Cuatro  días  ha  estado  usted  con  una  fiebre  al- 
tísima. 

— ¿Cuatro  días? 

—Sí. 

— Por  eso  estoy  rendido.  ;Y   su  madre  de  usted? 

— También  ha  estado  enferma,  pero  ya  se  levanta. 

— Me  alegro  mucho.  ;Sabe  usted?  Es  raro — dijo 
Mai'tín — no  me  parece  usted  la  misma  que  vino  en 
la  carretera  con  nosotros. 

— jNo? 

—No. 

— jY  por  qué? 

— Le  brillaban  a  usted  los  ojos  de  una  manera  tan 
rara,  así  como  dura... 

— ;Y  ahora  no? 

— Ahora  no,  ahora  m.e  parecen  sus  ojos  muy 
suaves. 

La  muchacha  se  ruborizó  sonriendo. 

— La  verdad  es — dijo  Bautista — que  has  tenido 
suerte.  Esta  señorita  te  ha  cuidado  como  a  un   rey. 
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— ¡Qué  menos  podía  hacer  por  uno  de  nuestros 
salvadores! — exclamó  ella  ocultando  su  confusión — . 
Oh,  pero  no  hable  usted  tanto.  Para  el  primer  día  es 
demasiado. 

— Una  pregunta  sólo — dijo  Martín. 

— Veamos  la  pregunta — contestó  ella. 

— Quisiera  saber  cómo  se  llama  usted. 

— Rosa  Briones. 

— Muchas    gracias,    señorita    Rosa  —  murmuró. 

— ¡Oh!  no  me  llame  usted  señorita.  Llámeme  us- 
ted Rosa  o  Rosita,  como  me  dicen  en  casa. 

—Es  que  yo  no  soy  caballero — repuso  Martín. 

— ¡Pues  si  usted  no  es  caballero,  quién  lo  será! — 
dijo  ella. 

Martín  se  sintió  halagado  y,  como  Rosa  le  indicó 
que  callara,  llevándose  el  dedo  a  los  labios,  cerró  los 
ojos... 

La  convalecencia  de  Martín  fué  muy  rápida,  tanto, 
que  a  él  le  pareció  que  se  curaba  demasiado  pronto. 

Bautista,  al  ver  a  su  cuñado  en  vísperas  de  le- 
vantarse y  en  buenas  manos,  como  dijo  algo  iróni- 
camente, se  fué  a  Francia  a  reunirse  con  Capistun  y 
a  seguir  con  los  negocios. 

Martín  pudo  tomar  Hernani  por  una  Capua,  una 
Capua  espiritual. 

Rosita  Briones  y  su  madre  doña  Pepita  le  mima- 
ban y  le  halagaban. 

De  conocerlo,  Martín  hubiera  podido  recitar,  refi- 
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riéndose  a  él  mismo,  el  romance  antiguo  de  Lan- 
z  aróte: 

Nunca  fuera  caballero 
De  damas  tan  bien  servido 
Como  fuera  Lanzarote 
Cuando  de  su  aldea  vino. 

Rosita,  durante  la  convalecencia,  tuvo  largas  con  - 
versaciones  con  Martín.  Era  de  Logroño,  donde  vi- 
vía con  su  madre.  Doña  Pepita  era  la  causante  de  la 
desdichada  aventura.  A  ella  se  le  ocurrió  ir  a  Villa- 
bona,  para  ver  a  su  hijo,  que  le  habían  dicho  que  se 
encontraba  herido  en  este  pueblo.  Afortunadamente, 
la  noticia  era  falsa. 

Doña  Pepita,  la  madre  de  Rosita,  era  una  señora 
romántica,  con  unas  ideas  absurdas.  Adoraba  a  su 
hijo,  vivía  temblando  de  que  le  pasara  algo,  pero,  a 
pesar  de  todo,  había  querido  que  fuera  militar.  Al 
decidir  la  aventura  que  terminó  con  la  detención  de 
la  diligencia  y  al  oir  las  observaciones  de  su  hija  al 
malhadado  proyecto,  había  contestado: 

— Los  carlistas  son  españoles  y  caballeros  y  no 
pueden  hacer  daño  a  unas  señoras. 

A  pesar  de  esta  imposibilidad,  estuvieron  las  dos 
a  punto  de  ser  emplumadas  o  apaleadas  por  la  gen- 
te del  Cura. 

Martín  llegó  a  convencerse  de  que  la  buena  señó- 
lo 
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ra  tenía  una  imposibilidad  irreductible  para  ente- 
rarse de  la  cosas.  Lo  veía  todo  a  su  gusto  y  se  con- 
vencía de  que  los  hechos  era  como  se  los  había 
pintado  su  fantasía.  Si  de  la  madre  cualquiera  hu- 
biese dicho  que  le  faltaba  un  tornillo,  no  podía 
decirse  lo  mismo  de  su  hija.  Ésta  era  lista  y  avispada 
como   pocas;  tenía  un  juicio  rápido,  seguro  y  claro. 

■Muchas  veces,  para  distraer  al  herido,  Rosa  le 
leyó  novelas  de  Dumas  y  poesías  de  Bécquer.  Mar- 
tín nunca  había  oído  versos  y  le  hicieron  un  efecto 
admirable,  pero  lo  que  más  le  sorprendió  fué  la  dis- 
creción de  los  comentarios  de  Rosita.  No  se  le  esca- 
paba nada. 

Pronto  Martín  pudo  levantarse  y,  cojeando,  andar 
por  la  casa.  Un  día  que  contaba  su  vida  y  sus  aven- 
turas, Rosita  le  preguntó  de  pronto: 

—  :Y  Catalina  quién  es?  ¿Es  su  novia  de  usted? 
— Sí.  ¿Cómo  lo  sabe  usted? 

—Porque  ha  hablado  usted  mucho  de  ella  durante 
el  delirio. 
— ¡Ah! 

— jY  es  guapa? 
— ¿Quién? 
— Su  novia. 

-  -Sí,  creo  que  sí. 

— iCómo?  ¿Cree  usted  nada  más? 
— Es  que  la  conozco  desde  chico  y  estoy  tan  acos- 
tumbrado a  verla  que  casi  no  sé  cómo  es. 
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— ;Pero  no  está  usted  enamorado  de  ella: 

— No  sé,  la  verdad. 

— jQué  cosa  más  rara!  ¿Que  tipo  tiene? 

— Es  así...  algo  rubia... 

— ¿Y  tiene  hermosos  ojos.^ 

—No  tanto  como  usted — dijo  Martín. 

A  Rosita  Briones  le  centellearon  los  ojos  y  envol- 
vió a  Martín  en  una  de  sus  miradas  enigmáticas. 

Una  tarde  se  presentó  en  Hernani  el  hermano  de 
Rosita. 

Era  un  joven  fino,  atento,  pero  poco  comunicativo. 

Doña  Pepita  le  puso  a  Zalacaín  delante  de  su  hijo 
como  un  salvador,  como  un  héroe. 

Al  día  siguiente,  Rosita  y  su  madre  iban  a  San 
Sebastián,  para  marcharse  desde  allí  a  Logroño. 

Les  acompañó  Martín  y  su  despedida  fué  muy 
afectuosa.  Doña  Pepita  le  abrazó  y  Rosita  le  estrechó 
la  mano  varias  veces  y  le  dijo  imperiosamente: 

— Vaya  usted  a  vernos. 

— Sí,  ya  iré. 

— Pero  que  sea  de  veras. 

Los  ojos  de  Rosita  prometían  mucho. 

AI  marcharse  madre  e  hija,  Martín  pareció  des- 
pertar de  un  sueño;  se  acordó  de  sus  negocios,  de 
su  vida,  y  sin  pérdida  de  tiempo  se  fué  a  Francia. 


CAPÍTULO  VII 
CÓMO  Martín  Zalacaík  buscó  nuevas  aventuras 


UNA  noche  de  invierno  llovía  en  las  calles  de 
San  Juan  de  Luz;  algún  mechero  de  gas  tem- 
blaba a  impulsos  del  viento,  y  de  las  puertas  de  las 
tabernas  salían  voces  y  sonido  de  acordeones. 

En  Socoa,  que  es  el  puerto  de  San  Juan  de  Luz, 
en  una  taberna  de  marineros,  cuatro  hombres,  sen- 
tados en  una  mesa,  charlaban.  De  cuando  en  cuando, 
uno  de  ellos  abría  la  puerta  de  la  taberna,  avanzaba 
en  el  muelle  silencioso,  miraba  al  mar  y  al  volver 
decía: 

— Nada,  la  Fleche  no  viene  aún. 

El  viento  silbaba  en  bocanadas  furiosas  sobre  la 
noche  y  el  mar  negros,  y  se  oía  el  ruido  de  las  olas 
azotando  la  pared  del  muelle. 

En  la  taberna,  Martín,  Bautista,  Capistun  y  un 
hombre  viejo,  a  quien  llamaban  Ospitalech,  habla- 
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blan;  hablaban  de  la  guerra  carlista,  que  seguía 
como  una  enfermedad  crónica  sin  resolverse. 

— La  guerra  acaba — dijo  Martín. 

— ;Tú  crees? — preguntó  el  viejo  Ospitalech. 

— vSí,  esto  marcha  mal,  y  yo  me  alegro — dijo  Ca- 
pistun. 

— No,  todavía  hay  esperanza — repuso  Ospitalech, 

— El  bombardeo  de  Irún  ha  sido  un  fracaso  com- 
pleto para  los  carlistas — dijo  Martín — .  ;Y  qué  espe- 
ranzas tenían  todos  estos  legitimistas  franceses!  Has- 
ta los  hermanos  de  la  Doctrina  Cristiana  habían 
dado  vacaciones  a  los  niños  para  que  fuesen  a  la 
frontera  a  ver  el  espectáculo.  ¡Canallas!  Y  ahí  vimos 
a  ese  arrogante  don  Carlos,  con  sus  terribles  bata- 
llones, echando  granadas  3'  granadas,  para  tener 
luego  que  escaparse  corriendo  hacia  Vera. 

— Si  la  guerra  se  pierde,  nos  arruinamos — mur- 
muró Ospitalech. 

Capistun  estaba  tranquilo,  pensaba  retirarse  a  vi- 
vir a  su  país;  Bautista,  con  las  ganancias  del  contra- 
bando, había  extendido  sus  tierras.  De  los  tres,  Za- 
lacaín  no  estaba  contento.  Si  no  le  hubiese  retenido 
el  pensamiento  de  encontrar  a  Catalina,  se  hubiera 
ido  a  América. 

Llevaba  ya  más  de  un  año  sin  saber  nada  de  su 
novia;  en  Urbia  se  ignoraba  su  paradero,  se  decía 
que  doña  Águeda  había  muerto,  pero  no  se  hallaba 
confirmada  la  noticia. 
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De  estos  cuatro  hombres  de  la  taberna  de  Socoa, 
los  dos  contentos,  Bautista  y  Capistun,  charlaban; 
los  otros  dos  rabiaban  y  se  miraban  sin  hablarse. 
Afuera  llovía  y  venteaba. 

— ¿Alguno  de  vosotros  se  encargaría  de  un  nego- 
cio difícil,  en  que  hay  que  exponer  la  pelleja? — pre- 
guntó de  pronto  Ospitalech. 

— Yo  no — dijo  Capistun. 

— Ni  yo — contestó  distraídamente  Bautista. 

— .-De  qué  se  tratar — preguntó  Martín. 

— Se  trata  de  hacer  un  recorrido  por  entre  las 
filas  carlistas  y  conseguir  que  varios  generales  y, 
además,  el  mismo  don  Carlos,  firmen  unas  letras. 

— jDemonio!  Xo  es  fácil  la  cosa — exclamó  Za- 
lacaín . 

— Ya  lo  sé  que  no;  pero  se  pagaría  bien. 

— --Cuánto? 

— El  patrón  ha  dicho  que  daría  el  veinte  por 
ciento,  si  le  trajeran  las  letras  firmadas. 

— ;Y  a  cuánto  asciende  el  valor  de  las  letras? 

— jA  cuánto?  No  sé  de  seguro  la  cantidad.  --Pero 
es  que  tú  irías? 

— jPor  qué  no?  Si  se  gana  mucho... 

— Pues  entonces  espera  un  momento.  Parece  que 
llega  el  barco,  luego  hablaremos. 

Efectivamente,  se  había  oído  en  medio  de  la  no- 
che un  agudo  silbido.  Los  cuatro  salieron  al  puerto 
y  se  oyó  el  ruido  de  las  aguas  removidas  por  una. 
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hélice,  y  luego  aparecieron  unos  marineros  en  la 
escalera  del  muelle,  que  sujetaron  la  amarra  en  un 
poste. 

— ¡Eup!  Manisch — gritó  Ospitalech. 
— ¡Eup! — contestaron  desde  el  mar. 
— ¿Todo  bien.? 

— Todo  bien — respondió  la  voz. 
— Bueno,   entremos — añadió   Ospitalech — que  la 
noche  está  de  perros. 

Volvieron  a  meterse  en  la  taberna  los  cuatro  hom- 
bres, y  poco  después  se  unieron  a  ellos  Manisch,  el 
patrón  del  barco  la  Fleche,  que  al  entrar  se  quitó  el 
sudeste,  y  dos  marineros  más. 

— jDe  manera  que  tú  estás  dispuesto  a  encargarte 
de  ese  asunto? — preguntó  Ospitalech  a  Martín. 
—Sí. 
— :Solo? 
— Solo. 

— Bueno,  vamos  a  dormir.  Por  la  mañana  iremos 

a  ver  al  principal  j''  te  dirá  lo   que  se  puede  ganar. 

Los  marmerob  de  la  Fleche  comenzaban  a  beber, 

y  uno  de  ellos  cantaba,  entre  gritos  y  patadas,  la 

canción  de  Les  matelot  de  la  Bellc  Etigoiie. 

Al  día  siguiente,  muy  temprano,  se  levantó  Mar- 
tín y  con  Ospitalech  tomó  el  tren  para  Bayona.  Fue- 
ron los  dos  a  casa  de  un  judío  que  se  llamaba  Levi- 
Alvarez.  Era  este  un  hombre  bajito,  entre  rubio  y 
canoso,  con  la  nariz  arqueada,  el  bigote  blanco  y  los 
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anteojos  de  oro.  Ospitalech  era  dependiente  del  señor 
Levi-Alvarez  y  contó  a  su  principal  cómo  Martín  se 
brindaba  a  realizar  la  expedición  difícil  de  entrar  en 
el  campo  carlista  para  volver  con  las  letras  firmadas. 

— ¿Cuánto  quiere  usted  por  eso.^ — preguntó  Levi- 
Alvarez. 

— El  veinte  por  ciento. 

— jCaramba!  Es  mucho. 

— Está  bien,  no  hablemos,  me  voy. 

— Espere  usted.  ¿Sabe  usted  que  las  letras  ascien- 
den a  ciento  veinte  mil  duros.^  El  veinte  por  ciento 
sería  una  cantidad  enorme. 

— Es  lo  que  me  ha  ofrecido  Ospitalech.  Eso 
o  nuda. 

— ¡Qué  barbaridad!  No  tiene  usted  consideración... 

— Es  mi  última  palabra.  Eso  o  nada. 

— Bueno,  bueno.  Está  bien.  ¿Sabe  usted  que  si 
tiene  suerte  se  va  usted  a  ganar  veinticuatro  mil 
duros...? 

— Y  si  no  me  pegarán  un  tiro. 

— Exacto.  ¿Acepta  usted? 

— Sí,  señor,  acepto. 

— Bueno.  Entonces  estamos  conformes. 

— Pero  yo  exijo  que  usted  me  formalice  este  con- 
trato por  escrito — dijo  Martín. 

— No  tengo  inconveniente. 

El  judío  quedó  un  poco  perplejo  y,  después  de  va- 
cilar un  poco,  preguntó: 
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— -Cómo  quiere  usted  que  lo  híiga? 

— En  pagarés  de  mil  duros  cada  uno. 

El  judío,  después  de  vacilar,  llenó  los  pagarés  y 
puso  los  sellos. 

— Si  cobra  usted — advirtió — de  cada  pueblo  me 
puede  usted  ir  enviando  las  letras. 

— ¿No  las  podría  depositar  en  los  pueblos  en  casa 
del  notario? 

— Sí,  es  mejor.  Un  consejo.  En  Estella  no  vaya 
usted  donde  el  ministre  de  la  guerra.  Preséntese 
usted  al  general  en  jefe  y  le  entrega  usted  las  cartas. 

— Eso  haré. 

— Entonces,  adiós,  y  buena  suerte. 

Martín  fué  a  casa  de  un  notario  de  Bayona,  le 
preguntó  si  los  pagarés  estaban  en  regla  y,  habiéndo- 
le dicho  que  sí,  los  depositó  bajo  recibo. 

El  mismo  día  se  fué  a  Zaro. 

— Guardadme  este  papel — dijo  a  Bautista  y  a  su 
hermana — dándoles  el  recibo. 

Yo  me  voy. 

— --Adonde  vas? — preguntó  Bautista. 

Martín  le  explicó  sus  proyectos. 

— Eso  es  un  disparate — dijo  Bautista — te  van  a 
matar. 

— ¡Ca! 

— Cualquiera  de  la  partida  del  Cura  que  te  vea  te 
denuncia. 

— No  está  ninguno  en  España.  La  mayoría  andan 
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por  Buenos  Aires.  Algunos  los  tienes  por  aquí,  por 
Francia,  trabajando. 

Xo  importa,  es  una  barbaridad  lo  que  quieres 

hacer. 

— jHombrel  Yo    no  obligo  a  nadie  a  que  venga 
conmigo — dijo  Martín. 

—Es  que  si  tú  crees  que  eres  el  único  capaz  Je 
hacer  eso,  estás  equivocado— replicó  Bautista—.  Yo 
vo\'  donde  otro  vaya. 
— No  digo  que  no. 
— Pero  parece  que  dudas. 
— No,  hombre,  no. 

—Sí,  sí,  y  para  que  veas  que  no  hay  tal  cosa,  te 
voy  a  acompañar.  No  se  dirá  que  un  vasco  francés 
no  se  atreve  a  ir  donde  vaya  un  vasco  español. 
—Pero  hombre,  tú  estás  casado— repuso  Martín. 
— No  importa. 

—Bueno,  ya  veo  que  lo  tú  quieres  es  acompañar- 
me. Iremos  juntos,  y,  si  conseguimos  traer  las  letras 
ñrmadas  te  daré  algo. 
— j  Cuánto.*^ 
— Ya  veremos. 

— ;Oué  granuja  eres!— exclamó  Bautista— ¿para 
qué  quieres  tanto  dineror 

—¿Qué  sé  yo?  Ya  veremos.  Yo  tengo  en  la  cabeza 
algo.  ;Oué?  No  lo  sé,  pero  sirvo  para  alguna  cosa. 
Es  una  idea  que  se  me  ha  metido  en  la  cabeza 
hace  poco. 
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— ¿Qué  demonio  de  ambición  tienesr 

— No  sé,  chico,  no  sé — contestó  Martín — pero  hay 
gente  que  se  considera  como  un  cacharro  viejo,  que 
lo  mismo  puede  servir  de  taza  que  de  escupidera.  Yo 
no,  yo  siento  en  mí,  aquí  dentro,  algo  duro  y  fuer- 
te... no  sé  explicarme. 

A  Bautista  le  extrañaba  esta  ambición  obscura  de 
Martín,  porque  él  era  claro  y  ordenado  y  sabía  muy 
bien  lo  que  quería. 

Dejaron  esta  cuestión  y  hablaron  del  recorrido 
que  tenían  que  hacer. 

Este  comenzaría  yendo  en  el  vaporcito  la  Fleche 
a  Zumaya  y  siguiendo  de  aquí  a  Azpeitia,  de  Azpei- 
tia  a  Tolosa  y  de  Tolosa  a  Estella.  Para  no  llevar  la 
lista  de  todas  las  personas  a  quien  tenían  que  ver  y 
estar  consultando  a  cada  paso  lo  que  podía  compro- 
meterles, Bautista,  que  tenía  magnífica  memoria,  se 
la  aprendió  de  corrido;  cosieron  las  letras  entre  el 
cuero  de  las  polainas  y  por  la  noche  se  embarcaron. 

Entraron  en  el  vaporcito  de  la  Fleche  en  Socoa  y 
se  echaron  al  mar.  Bautista  y  Zalacaín  pasaron  la 
travesía  metidos  en  un  camarote  pequeño  dando 
tumbos. 

Al  amanecer,  el  piloto  vio  hacia  el  cabo  de  Ma- 
chichaco  un  barco  que  le  pareció  de  guerra,  y  for- 
zando la  marcha  entró  en  Zumaya. 

\'arias  compañías  carlistas  salieron  al  puerto  dis- 
puestas a  comenzar  el  fuego,  pero  cuando  reconocie- 
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ron  el  barco  francés  se  tranquilizaron.  Después  de 
desembarcar,  la  memoria  admirable  de  Bautista  in- 
dicó las  personas  a  quienes  tenían  que  visitar  en 
este  pueblo.  Eran  tres  o  cuatro  comerciantes.  Los 
buscaron,  firmaron  las  letras,  compraron  los  viajeros 
dos  caballos,  se  agenciaron  un  salvo-conducto;  y 
por  la  tarde,  después  de  comer,  Martín  y  Bautista  se 
encaminaron  por  la  carretera  de  Cestona. 

Pasaron  por  el  pueblecito  de  Oiquina,  constituido 
por  unos  cuantos  caseríos  colocados  al  borde  del  río 
Urola,  luego  por  Aizarnazabal  y  en  la  venta  de  írae- 
ta,  cerca  del  puente,  se  detuvieron  a  cenar. 

La  noche  se  echó  pronto  encima.  Cenaron  Martín 
y  Bautista  y  discutieron  si  sería  mejor  quedarse  allí 
o  seguir  adelante,  y  optaron  por  esto  último. 

Montaron  en  sus  jamelgos,  y  al  echar  a  andar 
vieron  que  de  una  casa  próxima  al  puente  de  Iraeta 
salía  un  coche  arrastrado  por  cuatro  caballos.  El 
coche  comenzó  a  subir  el  camino  de  Cestona  al 
trote.  Este  trozo  de  camino,  desde  Iraeta  a  Cestona, 
pasa  entre  dos  montes  y  tiene  en  el  fondo  el  río. 
De  noche,  sobre  todo,  el  tal  paraje  es  triste  y  si- 
niestro. 

Martín  y  Bautista,  por  ese  sentimiento  de  frater- 
nidad que  se  siente  en  las  carreteras  solitarias,  qui- 
sieron acercarse  al  coche  y  ponerse  al  habla  con  el 
cochero,  pero  sin  duda  el  cochero  tenía  razones  para 
no  querer  compañía,  porque,  al  notar  que  le  seguían. 
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purso  los  caballos  al  trote  largo  y  luego  los  hizo 
galopar. 

Así,  el  coche  delante  y  Martín  y  Bautista  detrás, 
subieron  a  Cestona,  y  al  llegar  aquí  el  coche  dio  una 
vuelta  rápida  y  poco  después  echó  un  fardo  al  suelo. 

— Es  algún  contrabandista — dijo  Martín. 

Efectivamente,  lo  era;  hablaron  con  él  y  el  hom- 
bre les  confesó  que  había  estado  dispuesto  a  dispa- 
rarles al  ver  que  le  perseguían.  Marcharon  los  tres  a 
la  posada,  ya  hechos  amigos,  y  Martín  fué  a  ver  a 
un  confitero  carlista  de  la  calle  Mayor. 

Durmieron  en  la  posada  de  Blas  y  muy  de  maña- 
na Zalacaín  y  Bautista  se  prepararon  a  seguir  su 
camino. 

Era  el  día  lluvioso  y  frío,  la  carretera,  amarillenta, 
llena  de  baches,  ondulaba  por  entre  campos  verdes; 
no  se  veía  el  monte  Itzarroiz,  envuelto  entre  la  bruma. 
El  río,  crecido,  iba  de  color  de  ocre.  Se  detuvieron 
en  Lasao,  en  la  posesión  de  un  barón  carlista,  a 
hacer  que  su  administrador  firmara  un  documento  y 
siguieron  bordeando  el  Urola  hasta  Azpeitia. 

Aquí  el  trabajo  era  bastante  grande  y  tardaron  en 
terminarle.  Al  anochecer,  estuvieron  ya  libres,  y, 
como  preferían  no  quedarse  en  pueblos  grandes,  to- 
maron un  camino  de  herradura  que  subía  al  monte 
Hernio  y  fueron  a  dormir  a  una  aldea  llamada 
Regil. 

El  tercer  día,  de  Regil  cogieron  el  camino  de  Vi- 
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dania,    y   llegaron  a   Tolosa,   en   donde   estuvieron 
unas  horas. 

De  Tolosa  fueron  a  dormir  a  un  pueblo  próximo. 
Les  dijeron  que  por  allá  andaba  una  partida,  y  pre- 
firieron seguir  adelante.  Esta  partida,  días  antes,  ha- 
bía apaleado  bárbaramente  a  unas  muchachas,  por- 
que no  quisieron  bailar  con  unos  cuantos  de  aque- 
llos foragidos.  Dejaron  el  pueblo,  y,  unas   veces  al 

trote  y  otras  al  paso,  llegaron  hasta  Amezqueta,  en 

donde  se  detuvieron. 


CAPITULO  VIII 

Varias  anécdotas  de  Fernando  de  Amezqueta 
Y  llegada  a  Estele  a 


EN  Amezqueta  entraron  en  la  posada  próxima 
al  juego  de  pelota.  Llovía,  hacía  frío  y  se  re- 
fugiaron al  lado  de  la  lumbre. 

Había  entre  los  reunidos  en  la  venta  un  campesi- 
no chusco,  que  se  puso  a  contar  historias.  El  cam- 
pesino, al  entrar  otros  dos  en  la  cocina,  sacó  su 
gran  pañuelo  a  cuadros  y  comenzó  a  dar  con  él  en 
las  mesas  y  en  las  sillas,  como  si  estuviera  espan- 
tando moscas. 

— ¿Qué  hay? — le  dijo  Martín — .  ¿Qué  hace  usted? 

— Estas  moscas  fastidiosas — contestó  el  campesi- 
no seriamente. 

— Pero  si  no  hay  moscas. 

— Sí  las  hay,  sí — replicó  el  hombre,  dando  de 
nuevo  con  el  pañuelo. 

El  posadero  advirtió,  riendo,  a  Martín  y  a  Bautis- 

II 
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ta  que,  como  en  Amezquetíi  había  tantas  moscas  de 
macho,  a  los  del  pueblo  les  llamaban,  en  broma, 
euliyac  (las  moscas),  y  que  por  eso  el  tipo  aquel 
chistoso  sacudía  las  mesas  y  las  sillas  con  el  pañue- 
lo, al  entrar  dos  amezquetanos. 

Rieron  Martín  y  Bautista,  y  el  campesino  contó 
una  porción  de  historias  y  de  anécdotas. 

— Yo  no  sé  contar  nada — dijo  el  hombre  varias 
veces — .  ¡Si  estuviera  Pernando! 

— ¿Y  quién  era  Pernando? — preguntó  Martín. 

— No  habéis  oído  vosotros  hablar  de  Pernando 
de  Amezqueta? 

—No. 

— ¡Ah!  Pues  era  el  hombre  más  gracioso  de  toda 
esta  provincia.  ¡Las  cosas  que  contaba  aquel  hom- 
bre! 

Martín  y  Bautista  le  instaron  para  que  contara  al- 
guna historia  de  Fernando  de  Amezqueta,  pero  el 
campesino  se  resistía,  porque  aseguraba  que  oirle  a 
él  contar  estas  chuscadas  no  daba  más  que  una  pá- 
lida idea  de  las  salid¿is  de  Fernando. 

Sin  embargo,  a  instancias  de  los  dos,  el  campesi- 
no contó  esta  anécdota  en  vascuence: 

«Un  día  Fernando  fué  a  casa  del  señor  cura  de 
Amezqueta,  que  era  amigo  suyo  y  le  convidaba  a 
comer  con  frecuencia.  Al  entrar  en  la  casa,  husmeó 
desde  la  cocina  y  vio  que  el  ama  estaba  limpiando 
dos  truchas:  una,  hermosa,  de  cuatro  libras  lo  me- 
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nos,  y  la  otra,  pequeñita,  que  apenas  tenía  carne. 
Pasó  Fernando  a  ver  al  señor  cura,  y  éste,  según  su 
costumbre,  le  convidó  a  comer.  Se  sentaron  a  la 
mesa  el  señor  cura  y  Fernando.  Sacaron  dos  sopas 
y  Fernando  comió  de  las  dos;  luego  sacaron  el  co- 
cido, después  una  fuente  de  berzas  con  morcilla  y, 
al  llegar  al  principio,  Fernando  se  encontró  con  que, 
en  vez  de  poner  la  trucha  grande,  la  condenada  del 
ama  había  puesto  la  pequeña,  que  no  tenía  más  que 
raspa. 

—Hombre,  trucha— exclamó  Fernando— le  voy  a 
hacer  una  pregunta. 

—¿Qué  le  vas  a  preguntar?— dijo  el  cura  riendo, 
en  espera  de  un  chiste. 

—Le  voy  a  preguntar  a  ver  si  por  los  demás  peces 
que  ha  conocido  se  ha  enterado  algo  de  cómo  están 
mis  parientes  al  otro  lado  del  mar,  allí  en  América. 
Porque  estas  truchas  saben  mucho. 
— Hombre,  sí,  pregúntale. 

Cogió  Fernando  la  fuente  en  donde  estaba  la  tru- 
cha y  se  la  puso  delante,  luego  acercó  el  oído  muy 
serio  y  escuchó. 

—¿Qué,  contesta  algo?— dijo  burlonamente  el  ama 

del  cura. 

— Sí,  ya  va  contestando,  ya  va  contestando. 

— ;Y  qué  dice?  ¿Qué  dice?— preguntó  el  cura. 

— Pues  dice — contestó  Fernando — que  es  muy 
pequeña,  pero  que  ahí,  en  esa  despensa,  hay  guar- 
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dada  una  trucha  muy  grande  y  que  ella  debe  de 
saber  mejores  noticias  de  mis  parientes.» 

Una  muchacha  que  estaba  en  la  cocina,  al  oir  la 
anécdota,  se  echó  a  reir  con  una  risa  aguda  y  co- 
municó su  risa  a  todos. 

Rieron  también  de  buena  gana  Martín  y  Bautista 
la  manera  de  señalar  del  truhán,  pero  el  campesino 
aseguró  que  él  no  tenía  arte  para  estos  cuentos. 

Le  instaron  para  que  siguiera  y  el  hombre  contó 
una  nueva  ocurrencia  de  Pernando. 

« — Otra  vez — dijo — fué  a  Idiazabal,  donde  había 
un  partido  de  pelota,  y  llegó  tarde  a  la  posada,  cuan- 
do ya  todos  estaban  sentados.  El  amo  le  dijo: 

— Xo  hay  sitio  para  ti,  Fernando,  ni  probable- 
mente tampoco  habrá  comida. 

— ¡Bah! — replicó  él — .  ¡Si  me  dierais  de  balde  lo 
que  sobre! 

— Pues  nada,  todo  lo  que  sobre  para  ti. 

Se  paseó  Fernando  por  el  comedor. 

En  la  mesa  redonda  se  habían  sentado  los  dos 
bandos  que  habían  jugado  a  la  pelota,  separados- 
Fernando,  viendo  que  traían  en  una  fuente  piernas 
de  carnero,  dijo  a  dos  o  tres  en  voz  baja: 

— Yo  no  sé  de  dónde  saca  el  amo  estas  piernas 
de  perro  tan  hermosas  y  con  tanta  carne. 

— ¿Pero  son  de  perro.^ — dijeron  ellos. 

— Sí,  de  perro;  pero  no  se  lo  digáis  a  esos,  que  se 
fastidien. 
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— jPero  de  veras,  Fernando? 

— Sí,  hombre;  yo  niismo  he  visto  la  cabeza  en  la 
cocina.  ¡Era  un  perro  de  aguas  más  hermoso! 

Dicho  esto  salió  del  comedor,  y  al  volver  tenían 
una  cazuela  con  liebre.  Fué  al  otro  extremo  de  la 
mesa  y  dijo  a  los  del  bando  contrario: 

— ¡Vaya  unos  gatos  más  buenos  que  compra  este 
fondista  a  los  carabineros! 

— jAh!,  ¿pero  es  gato  esor 

— Sí,  no  se  lo  digáis  a  esos,  pero  yo  he  visto  las 
colas  en  la  cocina. 

Poco  después,  Fernando  comía  solo  y  tenía  liebre 
y  carnero  de  sobra.  Al  anochecer,  salieron  del  pue- 
blo todos,  algo  borrachos,  y  alguno  se  paró  a  echar 
la  papilla  en  el  camino. 

— Es  el  perro,  que  le  ha  hecho  daño — decían 
unos^  burlándose. 

— Es  el  gato — decían  los  otros. 

Y  nadie  quería  decir  que  era  el  vino. 

— Compañeros — dijo  Fernando — ,  cuando  se  come 
gato  y  perro  juntos  no  pasa  nada.  Ellos  riñen  en  el  in- 
teriorcomo  perros  y  gatos,  pero  le  dejan  a  uno  en  paz.» 

La  muchacha  de  la  risa  aguda  rió  de  nuevo  y  el 
campesino  comenzó  a  contar  otra  anécdota,  di- 
ciendo: 

— No  estuvo  mal  tampoco  la  manera  como  Fer- 
nando deshizo  la  boda  entre  un  zapatero  rico  de 
Tolosa  y  una  novia  suya. 
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— A  v^er,  a  ver  cómo  fué — dijeron  todos. 

« — Pues  estaba  Fernando  de  aprendiz  en  la  zapa- 
tería del  difunto  Ichtaber,  el  Cliato  de  Tolosa,  y  no 
sé  si  vosotros  sabréis,  pero  Ichtaber  era  un  zapatero 
viejo  y  muy  rico.  Tenía  Fernando  de  novia  una 
chica  vawY  guapa,  pero  Ichtaber,  el  Chato,  al  verla 
la  empezó  a  cortejar  y  a  decir  si  se  quería  casar  con 
él,  y,  como  era  rico,  ella  aceptó.  Solían  verse  la  mu- 
chacha y  el  viejo  en  la  zapatería,  y  el  granuja  de 
Ichtaber,  para  estar  más  libre,  mandaba  a  Fernando, 
con  cualquier  pretexto,  a  la  trastienda.  El  hacía 
como  que  no  se  incomodaba,  pero  se  vengó.  Y\.\i  a 
ver  a  su  novia  y  habló  con  ella. 

— vSí — la  dijo — .  Ichtaber  es  buena  persona  y  hom- 
bre de  fortuna,  es  verdad,  pero  como  es  zapatero  y 
chato  y  ha  andado  toda  la  vida  con  pieles,  huele 
muy  mal. 

— jMentirosol — dijo  ella. 

— No,  no,  fíjate.  Ya  verás. 

Fernando  fué  a  la  zapatería,  cogió  un  fuelle  gran- 
de y  lo  rellenó  de  esa  casca  que  queda  después  de 
curtidos  los  pellejos  y  que  huele  que  apesta;  luego 
hizo  un  agujero  en  el  tabique  de  la  trastienda  y  es- 
peró la  ocasión  oportuna.  Por  la  tarde  llegó  la  chica, 
e  Ichtaber  dijo  a  su  aprendiz: 

— Oye,  Fernando,  vete  a  la  trastienda  un  momen- 
to a  arreglar  esas  hormas  que  hay  en  la  caja. 

Salió  Fernando;  tomó  el  fuelle.  Miró  por  el  aguje- 
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ro.  Ichtaber  estaba  besando  la  mano  de  la  chica;  en- 
tonces le  apuntó  a  ella  con  el  fuelle  y  metió  por  el 
agujero  del  tabique  una  corriente  de  aire  de  mal 
olor.  Cuando  Fernando  miró  después,  Ichtaber  el 
Chato  estaba  con  la  mano  en  sus  diminutas  narices 
y  la  muchacha  lo  mismo. 

Luego  Fernando  siguió  dándole  al  fuelle  con  in- 
termitencias, hasta  que  se  cansó. 

Dos  días  después,  fué  de  nuevo  la  chica  y  le  pasó 
lo  mismo;  y  ya  no  volvió  más,  porque  decía  que 
Ichtaber  el  Chato  olía  a  muerto. 

Ichtaber  hizo  el  amor  a  otra;  pero  Fernando  le 
jugó  la  misma  pasada  con  el  fuelle,  y  el  zapatero  de- 
cía a  sus  amigos: 

— ¡Arrayiia!  En  mi  tiempo  era  otra  cosa;  las  chi- 
cas estaban  sanas.  Ahora,  la  que  más  y  la  que  me- 
nos huele  a  perros.» 

Volvió  a  oirse  la  risa  alegre  y  chillona  de  la  mu- 
chacha. 

Celebraron  los  demás  circunstantes  las  granuje- 
rías de  Fernando  el  de  Amezqueta  y  fueron  a  acos- 
tarse. 

A  la  mañana  siguiente,  Martín  y  Bautista  dejaron 
a  Amezqueta  y  por  un  sendero  llegaron  a  Ataun,  lu- 
gar en  donde  Dorronsoro,  el  jefe  civil  carlista,  había 
sido  escribano. 

Se  encontraron  en  el  camino  a  un  muchacho  de 
este  pueblo  que  iba  a  Echarri-Aranaz  y  en  su  com- 
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pañía  tomaron  por  un  camino  de  herradura  que  bor- 
deaba la  sierra  de  Aralar. 

Hablaron  los  tres  de  la  marcha  de  la  guerra,  y  el 
chico  contó  una  anécdota  de  Dorronsoro,  que  no 
dejaba  de  tener  gracia.  Se  había  presentado  a  él  un 
señorito  de  San  Sebastián,  de  familia  carHsta,  de  los 
que  llamaban  hojalateros,  muy  gordo  y  muy  lucio. 

— Mire  usted,  don  Miguel — había  dicho  al  ex  es- 
cribano— ,  yo  soy  muy  carlista  y  mi  familia  también 
lo  es;  quisiera  servir  a  don  Carlos,  pero,  ya  ve  us- 
ted, no  estO}'  para  andar  por  el  monte  y  desearía  en- 
trar en  las  oficinas, 

— Bueno,  ya  veré  si  encuentro  algo — le  dijo  Do- 
rronsoro— ;  vuelva  usted  mañana. 

Volvió  al  día  siguiente  el  señorito  y  preguntó: 

— ¿Qué,  ha  encontrado  usted  algo.^ 

— Sí,  ya  comprendo  que  no  puede  usted  salir  al 
monte;  de  manera  que  entrará  usted  en  las  oficinas... 
y  pagará  usted  tres  pesetas  al  día. 

Celebraron  Martín  y  Bautista  la  decisión  de  Do- 
rronsoro. Por  la  noche  llegaron  al  valle  de  Araquil  y 
se  detuvieron  en  Echarri-Aranaz. 

Entraron  en  la  cocina  de  la  venta  a  calentarse  al 
fuego.  Allí,  en  vez  de  las  historias  del  buen  truhán 
Fernando  de  Amezqueta,  tuvieron  que  oir,  contada 
por  una  vieja,  la  historia  de  don  Teodosio  de  Goñi, 
un  caballero  navarro  que,  después  de  haber  matado 
a  su  padre  y  a  su  madre,  engañado  por  el  Diablo,  se 
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fué  de  penitencia  al  monte  con  una  cadena  al  pie, 
hasta  que,  pasados  muchos  años  y  siendo  don  Teo- 
dosio  viejo,  se  le  presentó  un  dragón,  y  ya  iba  a  de- 
vorarle, cuando  apareció  el  arcángel  San  Miguel  y 
mató  al  dragón  y  rompió  las  cadenas  al  caballero. 

A  Bautista  y  a  Martín  les  parecieron  más  entrete- 
nidas que  esta  tonta  historia  de  dragones  y  de  santos 
las  ocurrencias  del  buen  Fernando  de  Amezqueta. 

Estaban  oyendo  los  comentarios  a  la  vida  de  don 
Teodosio,  cuando  se  presentó  en  la  venta  un  señor 
rubio,  que,  al  ver  a  Bautista  y  a  Martín,  se  les  que- 
dó mirando  atentamente. 

— jPero  son  ustedes! 

— Usted  es  el  de... 

— El  mismo. 

Era  el  extranjero  a  quien  habían  libertado  de  las 
garras  del  cura. 

— ¿A  qué  vienen  ustedes  por  aquí.? — preguntó  el 
extranjero. 

— Vamos  a  Estella. 

— ¿-De  veras? 

—Sí. 

Yo  también.  Iremos  iuntos.  jConocen  ustedes  el 

camino.? 

—No. 

— Yo  sí.  He  estado  ya  una  vez. 

— Pero,  jqué  hace  usted  andando  siempre  por  es- 
tos parajes.?— le  preguntó  Martín. 
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— Es  mi  oficio — le  dijo  el  extranjero. 

— Pues,  ¿qué  es  usted,  si  se  puede  saberr 

— Soy  periodista.  La  fuga  aquella  me  sirvió  para 
hacer  un  artículo  interesantísimo.  Hablaba  de  uste- 
des dos  y  de  aquella  señorita  morena.  ¡Qué  chica 
más  valiente,  eh! 

— Ya  lo  creo. 

— Pues,  si  no  tienen  ustedes  reparo,  iremos  juntos 
a  Estella. 

— jReparo.^  Al  revés.  Satisfacción  y  grande. 

Quedaron  de  acuerdo  en  marchar  juntos. 

A  las  siete  de  la  mañana,  hora  en  que  empezó  a 
aclarar,  salieron  los  tres,  atravesaron  el  túnel  de  Li- 
zarraga  y  comenzaron  a  descender  hacia  la  llanada 
de  Estella.  El  extranjero  montaba  en  un  borriquillo, 
que  marchaba  casi  más  deprisa  que  los  matalones 
en  que  iban  Martín  y  Bautista.  El  camino  serpentea- 
ba subiendo  el  desnivel  de  la  sierra  de  Andía. 

Atravesaron  posiciones  ocupadas  por  batallones 
carlistas.  Entre  los  jefes  había  muchos  extranjeros 
con  flamantes  uniformes  austríacos,  italianos  y 
franceses,  un  tanto  carnavalescos. 

A  media  tarde  comieron  en  Lezaun  y,  arreando  las 
caballerías,  pasaron  por  Abarzuza.  El  extranjero  ex- 
plicó al  paso  la  posición  respectiva  de  liberales  y 
carlistas  en  la  batalla  de  Monte  Muru  y  el  sitio  don- 
de se  desarrolló  lo  más  fuerte  de  la  acción,  en  la 
que  murió  el  general  Concha. 
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Al  anochecer  llegaron  cerca  de  Estella. 

Mucho  antes  de  entrar  en  la  corte  carlista  encon- 
traron  una  compañía  con  un  teniente  que  les  ordeno 
detenerse.  Mostraron  los  tres  su  pasaporte. 

Al  llegar  cerca  del  convento  de  Recoletos,  era  ya 

de  noche. 

— jQuién  viver— gritó  el  centinela. 

— España. 
— jQué  genter 
— Paisanos. 
— Adelante. 

Volvieron  a  mostrar  sus  documentos  al   cabo  de 
guardia  y  entraron  en  la  ciudad  carlista. 


CAPITULO  IX 

CÓMO  Martín  y  el  extranjero  pasearon  de  noche 
POR  Estella  y  de  lo  que  hablaron 


Pasaron  por  el  portal  de  Santiago,  entraron  en  la 
calle  Mayor  y  preguntaron  en  la  posada  si  ha- 
bía alojamiento. 

Una  muchacha  apareció  en  la  escalera. 

— Está  la  casa  llena — dijo — .  No  ha^^  sitio  para 
tres  personas,  sólo  una  podría  quedarse. 

— ^'Y  las  caballerías? — preguntó  Bautista. 

— Creo  que  hay  sitio  en  la  cuadra. 

Fué  la  muchacha  a  verlo  y  Martín  dijo  a  Bautista. 

— Puesto  que  hay  sitio  para  una  persona,  tú  te 
puedes  quedar  aquí.  Vale  más  que  estemos  separa- 
dos y  que  hagamos  como  si  no  nos  conociéramos. 

— Sí,  es  verdad — contestó  Bautista. 

— Mañana,  a  la  mañana,  en  la  plaza  nos  encon- 
traremos. 

— Muy  bien. 
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\'ino  la  muchacha  y  dijo  que  había  sitio  en  la 
cuadra  para  los  jacos. 

Entró  Bautista  en  la  casa  con  las  caballerías,  y  el 
extranjero  y  Martín  fueron,  preguntando,  a  otra  posa- 
da del  paseo  de  los  Llanos,  donde  les  dieron  aloja- 
miento. 

Llevaron  a  Martín  a  un  cuarto  desmantelado  y 
polvoriento,  en  cuyo  fondo  había  una  alcoba  estre- 
cha, con  las  paredes  cubiertas  de  unas  manchas  ne- 
gras de  humo.  Sin  duda  los  huéspedes  mataban  las 
chinches  quemándolas  con  una  vela  o  con  la  lampa- 
rilla y  dejaban  estos  tranquilizadores  rastros.  En  el 
gabinete  y  en  la  alcoba  olía  a  cuadra,  olor  que  venía 
de  las  junturas  de  las  maderas  del  suelo. 

Martín  sacó  la  carta  de  Levi-Alvarez  y  el  paquete 
de  letras  cosido  en  el  cuero  de  la  bota  y  separó  las 
ya  aceptadas  y  firmadas,  de  las  otras.  Como  estas 
todas  eran  para  Estella,  las  encerró  en  un  sobre  y 
escribió: 

«Al  general  en  jefe  del  ejército  carlista.* 

— ;Será  prudente — se  dijo — entregar  estas  letras 
sin  garantía  algunar 

No  pensó  mucho  tiempo,  porque  comprendió  en- 
seguida que  era  una  locura  pedir  recibo  o  fianza. 

— La  verdad  es  que,  si  no  quieren  firmar,  no  puedo 
obligarles,  y  si  me  dan  un  recibo  y  luego  se  les  ocu- 
rre quitármelo,  con  prenderme  están  al  cabo  de  la 
calle.  Aquí  hay  que  hacer  como    si  a  uno  le   fuera 


ZALACAIX    EL    AVENTURERO  1/5 

indiferente  la  cosa  y,  si  sale  bien,  aprovecharse  de 
ella,  y  si  no,  dejarla. 

Esperó  a  que  se  secara  el  sobre.  Salió  a  la  calle. 
\'ió  en  la  calle  un  sargento  y,  después  de  saludarle, 
le  preguntó: 

— ¿Dónde  se  podrá  ver  al  general.^ 

— ¡A  qué  general! 

— Al  general   en  jefe.  Traigo  unas  cartas  para  él. 

— Estará  probablemente  paseando  en  la  plaza. 
Y'enga  usted. 

Fueron  a  la  plaza.  En  los  arcos,  a  la  luz  de  unos 
faroles  tristes  de  petróleo,  paseaban  algunos  jefes 
carlistas.  El  sargento  se  acercó  al  grupo  y,  encarán- 
dose con  uno  de  ellos,  dijo: 

— Mi  general. 

— ;Qué  hay.' 

— Este  paisano,  que  trae  unas  cartas  para  el  ge- 
neral en  jefe. 

Martín  se  acerco  y  entregó  los  sobres.  El  general 
carlista  se  arrimó  a  un  farol  y  los  abrió.  Era  el  ge- 
neral un  hombre  alto,  flaco,  de  unos  cimcuenta  años, 
de  barba  negra,  con  el  brazo  en  cabestrillo.  Llevaba 
una  boina  grande  de  gascón  con  una  borla. 

— ¿Quién  ha  traído  esto: — preguntó  el  general  con 
voz  fuerte. 

— Yo — dijo  Martín. 

— ¿Sabe  usted  lo  que  venía  aquí  dentror 

— No,  señor. 
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— ;  Quién  le  ha  dado  a  usted  estos  sobres? 

— El  señor  Levi-Alvarez  de  Bayona. 

— ¿Cómo  ha  venido  usted  hasta  aquí? 

— He  ido  de  San  Juan  de  Luz  a  Zumaya  en 
barco,  de  Zumaya  aquí  a  caballo. 

— ¿Y  no  ha  tenido  usted  ningún  contratiempo  en 
el  camino? 

— Ninguno. 

— Aquí  hay  algunos  papeles  que  hay  que  entregar 
al  rey.  ¿Quiere  usted  entregarlos  o  que  se  los  entre- 
gue yo? 

— No  tengo  más  encargo  que  dar  estos  sobres  y,  si 
liay  contestación,  volverla  a  Baj'ona. 

— ¿No  es  usted  carlista? — preguntó  el  general,  sor- 
prendido del  tono  de  indiferencia  de  Martín. 

— Vivo  en  Francia  y  soy  comerciante. 

— Ah,  vamos,  es  usted  francés. 

Martín  calló. 

— ¿Dónde  para  usted? — siguió  preguntando  el  ge- 
neral. 

— En  una  posada  de  ese  paseo... 


— ¿Del  paseo  de  los  Llanos? 

— Creo  que  sí.  Así  se  llama. 

— ¿Hay  una  administración  de  coches  en  el  por- 
tal? ¿No? 

— Sí,  señor. 

— Entonces,  es  la  misma.  ¿Piensa  usted  estar 
muchos  días  en  Estella? 
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— Hasta  que  me  digan  si   hay  contestación  o  no. 

— jCómo  se  llama  usted? 

— Martín  Tellagorri. 

— Está  bien.  Puede  usted  retirarse. 

Saludó  Martín  y  se  fué  a  la  posada.  A  la  puerta 
se  encontró  con  el  extranjero. 

— ¿Dónde  se  mete  usted? — le  dijo — .  Le  andaba 
buscando. 

— He  ido  a  ver  al  general  en  jefe. 

— jDe  veras? 

—Sí. 

— ;Y  le  ha  visto  usted? 

— Ya  lo  creo.  Y  le  he  dado  las  cartas  que  traía 
para  él. 

— ¡Demonio!  Eso  sí  que  es  ir  de  prisa.  No  le  qui- 
siera tener  a  usted  de  rival  en  un  periódico.  ¿Qué  le 
ha  dicho  a  usted? 

— Ha  estado  muy  amable. 

— Tenga  usted  cuidado,  por  si  acaso.  Mire  usted 
que  estos  son  unos  bandidos. 

— Le  he  indicado  que  soy  francés. 

— Bah,  no  importa.  Este  verano  han  fusilado  a 
un  periodista  alemán  amigo  mío.  Tenga  usted 
cuidado. 

— ¡Oh!  Lo  tendré. 

— Ahora,  vamos  a  cenar. 

Subieron  las  escaleras  y  entraron  en  una  cocina 
grande. 

12 
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Varios  paisanos  y  soldados,  congregados  allí,  char- 
laban. vSe  sentaron  a  cenar  a  una  mesa  larga,  ilumi- 
nada por  un  velón  de  varios  mecheros  que  colgaba 
del  techo. 

Un  hombre  viejo,  bajito,  que  presidía  la  mesa,  se 
quitó  la  boina  y  comenzó  a  rezar;  todos  los  comen- 
sales hicieron  lo  mismo,  menos  el  extranjero  a  quien 
advirtió  Martín  de  su  olvido  y  que,  al  darse  cuenta, 
se  quitó  apresuradamente  la  gorra. 

En  el  transcurso  de  la  cena,  el  hombre  bajito  habló 
más  que  nadie.  Era  navarro  de  la  Ribera.  Tenía  un 
tipo  repulsivo,  chato,  de  mirada  oblicua,  pómulos 
salientes,  la  boina  pequeña  echada  sobre  los  ojos, 
como  si  instintivamente  quisiera  ocultar  su  mirada. 
Defendía  la  conducta  del  cabecilla  asesino  Rosas 
Samaniego,  que  estaba  entonces  preso  en  Estella,  y 
le  parecía  poca  cosa  el  echar  a  los  hombres  por  la 
sima  de  Igusquiza,  tratándose  de  liberales  y  de  hom- 
bres que  blasfemaban  de  su  Dios  y  de  su  religión. 

Contó  el  tal  viejo  varias  historias  de  la  guerra 
carlista  anterior.  Una  de  ellas  era  verdaderamente 
odiosa  y  cobarde.  Una  vez  cerca  de  un  río,  yendo 
con  la  partida,  se  encontraron  .con  diez  o  doce  sol- 
dados jovencitos  que  lavaban  sus  camisas  en  el 
agua. 

— A  bayonetazos  acabamos  con  todos — dijo  el 
hombre  sonriendo,  luego  añadió  hipócritamente — 
Dios  nos  lo  habrá  perdonado. 
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Durante  la  cena,  el  repulsivo  viejo  estuvo  contan- 
do hazañas  por  el  estilo.  Aquel  tipo  miserable  y  si" 
niestro  era  faniítico,  violento  y  cobarde,  se  recreaba 
contando  sus  fechorías,  manifestaba  crueldad  bas- 
tante para  disimular  su  cobardía,  tosquedad  para 
darla  como  franqueza  y  ruindad  para  darle  el  carác- 
ter de  habilidad.  Tenía  la  doble  bestialidad  de  ser 
fanático  y  de  ser  carlista. 

Este  desagradable  y  antipático  personaje  se  puso 
después  a  clasificar  los  batallones  carlistas  según  su 
valor;  primero  eran  los  navarros,  como  era  natural, 
siendo  él  navarro,  luego  los  castellanos,  después  los 
alaveses,  luego  los  guipuzcoanos  y  al  último  los 
vizcaínos. 

Por  el  curso  de  la  conversación  se  veía  que  había 
allá  un  ambiente  de  odios  terribles;  navarros,  vas- 
congados, alaveses,  aragoneses  y  castellanos  se 
odiaban  a  muerte.  Todo  ese  fondo  cabileño  que 
duerme  en  el  instinto  provincial  español  estaba  des- 
pierto. Unos  se  reprochaban  a  otros  el  ser  cobardes, 
granujas  y  ladrones. 

Martín  se  ahogaba  en  aquel  antro,  y  sin  to- 
mar el  postre,  se  levanto  de  la  mesa  para  mar- 
charse. El  extranjero  le  siguió  y  salieron  los  dos  a 
la  calle. 

Lloviznaba.  En  algunas  tabernas  obscuras,  a  la 
luz  de  un  quinqué  de  petróleo,  se  veían  grupos  de 
soldados.  Se  oía  el  rasguear  de  la  guitarra;  de  cuan- 
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do  en  cuando  una  voz  cantaba  la  jota,  en  la  calle 
negra  y  silenciosa. 

— Ya  me  está  a  mi  cargando  esta  canción  estóli- 
da— murmuró  Martín. 

— ;Cuál.^ — preguntó  el  extranjero. 

— La  jota.  La  encuentro  como  una  cosa  petulante. 
Me  parece  que  le  estoy  oyendo  hablar  a  ese  viejo 
navarro  de  la  posada.  El  que  la  canta  quiere  decir: 
«Yo  soy  más  valiente  que  nadie,  más  noble  que 
nadie,  más  heroico  que  nadie.» 

— ¿Y  estos  no  son  más  valientes  que  los  demás 
españoles.^ — preguntó  el  extranjero  maliciosamente. 

— No  lo  sé;  yo  no  lo  creo,  por  lo  menos.  Yo,  ahora 
mismo,  si  tuviera  quinientos  hombres  tomaba  Estella 
por  asalto  y  le  pegaba  fuego. 

— ;Ja!  ;Ja!  Es  usted  un  hombre  extraordinario, 

— Es  que  lo  digo  porque  lo  creo. 

— Yo  también  lo  creo,  y  siento  que  no  tenga  usted 
los  quinientos  hombres.  ¿Y  qué  decía  usted  de  la 
gente  del  Ebro.^ 

— Nada,  que  han  decidido  ellos  mismos  que  son 
los  únicos  francos,  los  únicos  leales,  porque  hablan 
muy  en  bruto  y  cantan  la  jota. 

— ;De  manera  que  para  usted  este  canto  es  como 
una  falsificación  del  valor  y  de  la  energía.^ 

— Sí.  algo  así. 

— Está  bien.  Lo  diré  en  mi  próxima  crónica.  jNo 
le  parece  a  usted  mal  que  me  sirva  de  sus  opiniones? 
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— De  ningún  modo,  porque  a  mí  no  me  sirven 
píira  nada. 

Siguieron  paseando,  pero  al  alejarse  un  poco,  un 
centinela  les  dio  el  alto  y  volvieron  a  la  plaza.  Se 
iiallaba  ésta  solitaria. 

Dieron  varias  vueltas  y  un  sereno  les  saludó  y 
les  dijo: 

— ¿Qué  hacen  ustedes  aquír 

— ;No  se  puede  pasear: — preguntó  Zalacaín. 

— Hombre,  sí;  pero  no  es  una  hora  muy  a  pro- 
pósito. 

— Es  que  hemos  cenado  tarde  y  estábamos  dando 
una  vuelta  —  dijo  el  extranjero  —  no  quisiéramos 
acostarnos  tan  pronto. 

— ¿Por  qué  no  van  ustedes  allí.- — dijo  el  sereno, 
señalando  los  balcones  de  una  casa  que  brillaban 
iluminados. 

— ¿Qué  es  lo  que  haj'  allí? — preguntó  Martín. 

— El  Casino — contestó  el  sereno. 

— :Y  qué  hacen  ahorar — dijo  el  extianjero. 

— Estarán  jugando. 

Se  despidieron  del  vigilante  nocturno  y  dejaron  la 
plaza. 

Después,  dando  un  rodeo,  salieron  al  paseo  de 
Los  Llanos.  Una  campana  de  un  convento  comenzó 
a  tocar. 

— Juego,  campanas,  carlismo  y  jota.  ¡Qué  español 
es  esto,  mi  querido  Martín! — dijo  el  extranjero. 
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— Pues  yo  también  soy  español  y  todo  eso  me  es 
muy  antipático — contestó  Martín. 

— Sin  embargo,  son  los  caracteres  que  constitu- 
yen la  tradición  de  su  país — dijo  el  extranjero. 

— Mi  país  es  el  monte — contestó  Zaiacaín. 


CAPÍTULO  X 

CÓMO  TRANSCURRIÓ  EL    SEGUNDO  DÍA  EN  ESTELLA 


CONFORMES  Martín  y  Bautista,  se  encontraron  en 
la  plaza.  Martín  consideró  que  no  convenía 
que  le  viesen  hablar  con  su  cuñado,  y  para  decir  lo 
hecho  por  él  la  noche  anterior  escribió  en  un  papel 
su  entrevista  con  el  general. 

Luego  se  fué  a  la  plaza.  Tocaba  la  charanga.  Ha- 
bía unos  soldados  formados.  En  el  balcón  de  una 
casa  pequeña,  enfrente  de  la  iglesia  de  San  Juan, 
estaba  don  Carlos  con  algunos  de  sus  oñciales. 

Esperó  Martín  a  ver  a  Bautista  y  cuando  le  vio  le 
dijo: 

— Que  no  nos  vean  juntos — y  le  entregó  el  papel. 

Bautista  se  alejó,  y  poco  después  se  acercó  de  nue- 
vo a  Martín  y  le  dio  otro  pedazo  de  papel. 

— ;Qué  pasará.? — se  dijo  Martín. 

Se  fué  de  la  plaza,  y  cuando  se  vio  solo,  leyó  el 
papel  de  Bautista  que  decía: 
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Ten  cuidado.  Está  aquí  el  Cacho  de  sargento. 
No  andes  por  el  centro  del  pueblo. 

La  advertencia  de  Bautista  la  consideró  Martín  de 
gran  importancia.  Sabía  que  el  Cacho  le  odiaba  y  que 
colocado  en  una  posición  superior,  podía  vengar  sus 
antiguos  rencores  con  toda  la  saña  de  aquel  hombre 
pequeño,  violento  y  colérico. 

Martín  pasó  por  el  puente  del  Azucarero  contem- 
plando el  agua  verdosa  del  río.  Al  llegar  a  la  plazo- 
leta donde  comienza  la  Rúa  Mayor  del  pueblo  viejo, 
Martín  se  detuvo  frente  al  palacio  del  duque  de  Gra- 
nada, convertido  en  cárcel,  a  contemplar  una  fuente 
con  un  león  tenante  en  medio,  en  cuyas  garras  su- 
jeta un  escudo  de  Navarra. 

Estaba  allí  parado,  cuando  vio  que  se  le  acercaba 
el  extranjero. 

— ¡Hola,  querido  Martín! — le  dijo. 

— ¡Hola!  ¡Buenos  días! 

— ¿Va  usted  a  echar  un  vistazo  por  este  viejo 
barrio.'' 

—Sí. 

— Pues  iré  con  usted. 

Tomaron  por  la  Rúa  Mayor,  la  calle  principal  del 
pueblo  antiguo.  A  un  lado  y  a  otro  se  levantaban 
hermosas  casas  de  piedra  amarilla,  con  escudos  y 
figuras  tallados. 

Luego,  terminada  la  Rúa,  siguieron  por  la  calle  de 
Curtidores.  Las  antiguas  casas  solariegas  mostraban 
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SUS  grandes  puertas  cerradas;  en  algunos  portales, 
convertidos  en  talleres  de  curtidores,  se  veían  íUas  de 
pellejos  colgados  y  en  el  fondo  el  agua  casi  inmóvil 
del  río  Ega,  verdosa  y  turbia. 

Al  final  de  esta  calle  se  encontraron  con  la  iglesia 
del  Santo  Sepulcro  y  se  pararon  a  contemplarla.  A 
Martín  le  pareció  aquella  portada  de  piedra  amarilla, 
con  sus  santos  desnarigados  a  pedradas,  una  cosa 
algo  grotesca,  pero  el  extranjero  aseguró  que  era 
magnífica. 

— iDe  veras.^ — preguntó  Martín. 

— ¡Oh!  ¡Ya  lo  creo! 

— (¡Y  la  habrá  hecho  la  gente  de  aquír — preguntó 
Martín. 

— ¿Le  parece  a  usted  imposible  que  los  de  Estella 
hagan  una  cosa  buena? — preguntó  riendo  el  extran- 
jero. 

— ¡Qué  sé  yo!  Xo  me  parece  que  en  este  pueblo  se 
haya  inventado  la  pólvora. 

En  una  calle  transversal,  las  paredes  de  las  anti- 
guas casas  hidalgas  derrumbadas  servían  de  cerca 
para  los  jardines.  Xo  se  alejaron  más  porque  a  pocos 
pasos  estaba  ya  la  guardia.  \'olvieron  y  subieron  a 
vSan  Pedro  de  la  Rúa,  iglesia  colocada  en  un  alto,  a 
la  cual  se  llegaba  por  unas  escaleras  desgastadas, 
entre  cuyas  losas  crecía  la  hierba. 

— Sentémonos  aquí  un  momento — dijo  el  extran- 
jero. 
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— Bueno,  como  usted  quiera. 

Desde  allí  se  veía  casi  todo  Estalla,  y  los  montes 
que  le  rodean,  abajo  el  tejado  de  la  cárcel  y  en  un 
alto  la  ermita  del  Puy.  Una  vieja  limpiaba  las  esca- 
leras de  piedra  de  la  iglesia  con  una  escoba  y  canta- 
ba a  voz  en  grito: 

¡Adiós  los  Llanos  de  Estella. 
San  Benito  y  Santa  Clara, 
Convento  de  Recoletos 
donde  yo  me  paseaba! 

— Ya  ve  usted — dijo  el  extranjero — que,  aunque  a 
usted  le  parezca  este  pueblo  tan  desagradable,  hay 
gente  que  le  tiene  cariño. 

— ¿Quién? — dijo  Martín. 

— El  que  ha  inventado  esa  canción. 

— Era  un  hombre  de  mal  gusto. 

La  vieja  se  acercó  al  extranjero  y  a  Martín  y  en- 
tabló conversación  con  ellos.  Era  una  mujer  peque- 
ña, de  ojos  vivos  y  tez  tostada. 

— -Usted  será  carlista?  ;Eh? — le  preguntó  el  ex- 
tranjero. 

— Ya  lo  creo.  En  Estella  todos  somos  carlistas  y 
tenemos  la  seguridad  de  que  vendrá  don  Carlos  con 
ayuda  de  Dios. 

— Sí,  es  muy  probable. 

— ¿Cómo  probable.? — exclamó  la  vieja — .  Es  se- 
guro. ¿Usted  no  será  de  aquí- 
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— No,  no  soy  español. 

— Ah,  vamos. 

Y  la  vieja,  después  de  mirarle  con  curiosidad,  si- 
guió barriendo  las  escaleras. 

— Creo  que  le  ha  tenido  a  usted  lástima  al  saber 
que  no  es  usted  español — dijo  Martín. 

— Sí,  parece  que  sí — contestó  el  extranjero — .  La 
verdad  es  que  es  triste  que  por  ese  estúpido  hombre 
guapo  se  mate  esta  pobre  gente. 

— :Por  quién  lo  dice  usted,  pordon  Carlos? — pre- 
guntó Martín. 

—Sí. 

— ^'Usted  también  cree  que  no  es  hombre  de  ta- 
lento? 

— ;Qué  va  a  ser!  Es  un  tipo  vulgar  sin  ninguna 
condición.  Luego,  no  tiene  idea  de  nada.  Hablé  con 
él  cuando  el  bombardeo  de  Irún,  y  no  se  puede  us- 
ted figurar  nada  más  plano  y  más  opaco. 

— Pues  no  lo  diga  usted  por  ahí,  porque  le  hacen 
a  usted  pedazos.  Estos  bestias  están  dispuestos  a 
morir  por  su  rey. 

— Oh,  no  lo  diría.  Además  ^para  qué?  No  había  de 
convencer  a  nadie;  unos  son  fanáticos  y  otros  aven- 
tureros y  ninguno  está  dispuesto  a  dejarse  persua- 
dir. Pero  no  crea  usted  que  todos  tienen  un  gran 
respeto  ni  por  don  Carlos  ni  por  sus  generales.  ¿No 
ha  oído  usted  en  la  posada  que  hablan  algunas  ve- 
ces de  don  Bobo^  pues  se  refieren  al  Pretendiente. 
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Vieron  el  extranjero  y  Martín  las  otras  iglesias  del 
pueblo,  la  Peña  de  los  Castillos  y  la  parroquia  de 
Santa  María,  y  volvieron  a  comer. 

Afortunadamente,  el  viejecillo  antipático  no  se  sen- 
taba a  la  mesa  y  en  cambio  estaban  un  legitimista 
francés,  el  conde  de  Haussonville,  de  la  legación  ex- 
tranjera, y  un  joven  comandante  carlista  llamado 
Iceta. 

El  conde  de  Haussonville  fué  la  alegría  de  la  mesa. 
El  conde,  hombre  de  unos  cuarenta  años,  alto,  grue- 
so, derecho,  rubio,  hablaba  en  un  castellano  gro- 
tesco. 

Lo  verdaderamente  gracioso  de  Haussonville  era 
su  apetito  voraz.  Todo  lo  que  le  daban  de  comer  no  le 
servía  más  que  de  aperitivo.  Había  venido  desde  Cas- 
pe  llevando  prisionero  a  un  brigadier  valenciano  car- 
lista a  que  conpareciera  ante  el  Estado  Mayor  de  don 
Carlos,  y  contaba  su  expedición  de  tal  manera  que 
hacía  morirse  de  risa  a  todos. 

Explicó  su  estancia  en  un  pueblo,  con  el  batallón 
metido  en  una  iglesia,  sin  poder  moverse  por  estar 
los  caminos  intransitables  por  la  nieve,  no  comiendo 
más  que  habichuelas  y  teniendo  por  retrete  un  con- 
fesionario, y  dio  tales  detalles,  que  todo  el  mundo 
reía  a  carcajadas. 

— Un  día,  sobre  todo,  nos  trajeron  sidra — dijo  el 
francés — y  entre  la  sidra  y  las  habichuelas  se  nos 
armó  una,  que  tuvimos  que  hacer  cola  delante  del 


ZALACAÍN    EL    AVENTURERO  1 89 

confesionario.  Pocas  veces  se  ha  visto  una  congre- 
gación de  fieles  tan  apenados  para  entrar  en  el  con- 
fesionario como  nosotros.  Jefes  y  soldados  íbamos 
con  gran  dolor  de  corazón  a  cantar  nuestra  canción 
de  las  habichuelas  a  la  pequeña  garita  del  señor 
cura. 

Después  de  maldecir  de  la  alimentación  legumino- 
sa y  de  la  alimentación  patalosa,  habló  del  resto 
del  viaje. 

Cada  pueblo  del  transito  le  parecía  una  estación 
de  calvario  para  su  estómago  hambriento;  recordaba 
las  aldeas  por  lo  que  había  comido,  o  mejor  dicho, 
por  lo  que  había  ayunado;  aquí  habían  dado  por 
toda  comida  un  caldo  de  berzas,  allá  por  cena  una 
colación  de  verduras  cocidas;  y  para  colmo  de  des- 
dichas, estaba  alojado  en  Estella  en  casa  de  unas 
viejas  solteronas  y  por  la  mañana  le  daban  chocola- 
te con  agua,  por  la  tarde  cocido,  y  de  noche  una 
sopa  de  ajo  infame. 

— Y  siempre,  siempre,  poco — decía  Haussonville, 
levantando  los  brazos  al  cielo. 

Iceta  era  un  aventurero.  Había  estado  al  principio 
en  la  guerra,  luego  se  fué  a  una  república  america- 
na, tomó  parte  en  una  revolución  y  después,  expul- 
sado de  allí  por  rebelde,  volvía  al  ejército  carlista,  en 
donde    estaba  ya  violento  y  deseando  marcharse. 

Siguiéndole  a  todas  partes  como  amigo  y  asesor, 
iba  un  antiguo  criado   suyo  que   se   llamaba   Asen- 
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sio,  pero  a  quien  se  le  conocía  por  estos  dos  mo- 
tes: Asensio  Lapurrá  (Asensio  el  Ladrón)  y  Asen- 
chio  Araguiarrapatzallia  (Asensio  el  decomisador  de 
carne). 

Este  mote  lo  debía  Asensio  a  haber  sido  consu- 
mero en  su  pueblo. 

Asensio  era  graciosísimo  hablando  castellano;  no 
había  palabra  que  empleara  bien. 

Siempre  que  tenía  que  decir  andamos,  decía  an- 
demos; y  al  contrario,  empleaba  vaiga  por  vaya,  y 
hagáis  por  haced. 

La  conversación  entre  el  conde  de  Haussonville  y 
Asenchio  Lapurrá  era  de  lo  más  dislocada  y  pinto- 
resca. 

— Si  aquí  hubiera  un  buen  qucuenal — decía 
Haussonville — la  querrá  estaba  resuelta. 

— Pueda,  pueda  que  sí — contestaba  Asensio. 

— No  saben  manecar  un  grande  equcrcito,  amigo 
Asensio. 

— Si  supieseis  de  tática,  otra  cosa  sería. 

Martin  y  el  extranjero  intimaron  con  Haussonvi- 
lle, con  Iceta  y  con  Asenchio  Lapurrá  y  se  rieron  a 
carcajadas  con  los  mil  quidprocuos  que  resultaban 
en  la  conversación  del  francés  y  del  vasco. 

Asensio  había  estado  en  Cuba  algún  tiempo,  de 
soldado,  y  contó  anécdotas  de  aquella  tierra.  Lo  que 
más  le  gustaba  era  hablar  de  los  chinos. 

— Son  de  mal  intención,  pero  buenos  cocineros, 
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eso  SÍ.  Digáis  a  un  chino  que  os  haga  un  arroz.  Os 
hace  una  cosa  manijica.  Es  gente  raro.  Luego  se 
ponen  a  chin,  chiDi.  chun.  A'  entenderles?  nada.  ;A 
nosotros?  Rabia  nos  tenían.  Y  al  que  cogían  la  mar- 
tirizaban. jPse!  Nosotros  tamieti  algunos  matemos. 

Martín  se  reía  a  carcajadas  con  las  explicaciones 
Je  Asenchio  Lapurrá. 

Después  de  comer  en  la  posada,  Martín,  el  extran- 
jero, Iceta,  Haussonville  y  Asensio  fueron  a  un  cafe 
de  la  plaza,  donde  estuvieron  hablando.  Había  ejer- 
cicios espirituales  en  la  iglesia  de  San  Juan,  y  una 
porción  de  beatos  y  de  oriciales  carlistas  iban  a  la 
iglesia. 

— ¡Qué  paísl — dijo  Haussonville  —  la  gente  no 
hace  más  que  ir  a  la  iglesia.  Todo  es  para  el  señor 
cura:  las  buenas  comidas,  las  buenas  chicas...  Aquí 
no  hay  nada  que  hacer,  todo  para  el  señor  cura. 

Iceta  y  Haussonville  contemplaban  con  desprecio 
aquel  tropel  de  gente  que  se  encaminaba  hacia  la 
iglesia. 

— ¡Bestias! — exclamaba  Iceta  dando  puñetazos  en 
la  mesa — .  No  quisiera  más  que  poder  ametrallarlos. 

El  francés  murmuraba  como  diciéndoselo  a  sí 
mismo: 

— ¡España!  ¡España!  ¡Jamáis  de  ¡a  vie!  Mucha  hi- 
dalguía, mucha  misa,  mucha  jota,  pero  poco  alimento. 

— La  guerra — añadía  Asensio,  metiendo  la  cucha- 
rada— es  cosa  nada  bticno. 


CAPITULO  XI 

CÓMO  LOS  ACOXTECDIIENTOS  SE  ENREDARON,  HASTA 
EL  PUXrO  DE  QUE  >.1aRTÍX  DURMIÓ  EL  TERCER  DÍA 
DE  ESTELLA  EX  LA  CÁRCEL. 


AL  día  siguiente,  por  la  noche,  iba  a  acostarse 
Martín,  cuando  la  posadera  le  llamó  y  le  en- 
tregó una  carta,  que  decía: 

«Preséntese  usted  mañana  de  madrugada  en  la 
ermita  del  Puy,  en  donde  se  le  devolverán  las  letras 
ya  firmadas.  El  General  en  Jefe.>  Debajo  había  una 
firma  ilegible. 

Martín  se  metió  la  carta  en  el  bolsillo,  y  viendo 
que  la  posadera  no  se  marchaba  de  su  cuarto,  le 
preguntó: 

— ¿Quería  usted  algo? 

—Sí;  nos  han  traído  dos  mihtares  heridos  y  qui- 
siéramos el  cuarto  de  usted  para  uno  de  ellos.  Si 
usted  no  tuviera  inconveniente,  le  trasladaríamos 
abajo. 

13 
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— Bueno,  no  tengo  inconveniente. 

Bajó  a  un  cuarto  del  piso  principal,  que  era  una 
sala  muy  grande  con  dos  alcobas.  La  sala  tenía  en 
medio  un  altar,  iluminado  con  unas  lámparas  tristes 
de  aceite.  Martín  se  acostó;  desde  su  cama  veía  las 
luces  oscilantes,  pero  estas  cosas  no  influían  en  su 
imaginación,  y  quedó  dormido. 

Era  más  de  media  noche,  cuando  se  despertó  algo 
sobresaltado.  En  la  alcoba  próxima  se  oían  quejas, 
alternando  con  voces  de  ¡A}',  Dios  mío!  ;Ay,  Jesús 
mío! 

— iQué  demonio  será  esto! — pensó  Martín. 

Miró  el  reloj.  Eran  las  tres.  Se  volvió  a  tender  en 
la  cama,  pero  con  los  lamentos  no  se  pudo  dormir 
y  le  pareció  mejor  levantarse.  Se  vistió  y  se  acercó 
a  la  alcoba  próxima,  y  miró  por  entre  las  cortinas. 
Se  veía  vagamente  a  un  hombre  tendido  en  la 
cama. 

— ¿-Qué  le  pasa  a  ustei.^ — preguntó  Martín. 

— Estoy  herido — murmuró  el  enfermo. 

— ¿Quiere  usted  alguna  cosa.? 

— Agua. 

A  Martín  le  dio  la  impresión  de  conocer  esta  voz. 
Buscó  por  la  sala  una  botella  de  agua,  y  como  no 
había  en  el  cuarto,  fué  a  la  cocina.  Al  ruido  de  sus 
pasos,  la  voz  de  la  patrona  preguntó: 

— ¿Qué  pasa? 

— El  herido  que  quiere  agua. 
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—Voy. 

La  patrona  apareció  en  enaguas,  y  dijo,  entre- 
gando a  Martín  una  lamparilla: 

— Alumbre  usted. 

Tomaron  el  agua  y  volvieron  a  la  sala.  Al  entrar 
en  la  alcoba,  Martín  levantó  el  brazo,  con  lo  que 
iluminó  el  rostro  del  enfermo  y  el  suyo.  El  herido 
tomó  el  vaso  en  la  mano,  e  incorporándose  y  mi- 
rando a  Martín  comenzó  a  gritar: 

— ¿Eres  tú.^  ¡Canalla!  ¡Ladrón!  ¡Prendedle!  ¡Pren- 
dedle! 

El  herido  era  Carlos  Ohando. 

Martín  dejó  la  lamparilla  sobre  la  mesa  de  noche. 

— Márchese  usted — dijo  la  patrona — .  Está  de- 
lirando. 

Martín  sabía  que  no  deliraba;  se  retiró  a  la  sala  y 
escuchó,  por  si  Carlos  contaba  alguna  cosa  a  la  pa- 
trona. Martín  esperó  en  su  alcoba.  En  la  sala,  debajo 
del  altar,  estaba  el  equipaje  de  Ohando,  consistente 
en  un  baúl  y  una  maleta.  Martín  pensó  que  quizá 
Carlos  guardara  alguna  carta  de  Catalina,  y  se  dijo: 

— Si  esta  noche  encuentro  una  buena  ocasión, 
descerrajaré  el  baúl. 

— No  la  encontró.  Iban  a  dar  las  cuatro  de  la  ma- 
ñana, cuando  Martín,  envuelto  en  su  capote,  se  mar- 
chó hacia  la  ermita  del  Puy.  Los  carlistas  estaban 
de  maniobras.  Llegó  al  campamento  de  don  Carlos, 
y,  mostrando  su  carta,  le  dejaron  pasar. 
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— El  Señor  está  con  dos  Reverendos  Padres — le 
advirtió  un  oficial. 

— Vayan  al  diablo  el  Señor  y  los  Reverendos  Pa- 
dres— refunfuñó  Zalacaín — .  La  verdad  es  que  este 
rey  es  un  rey  ridículo. 

Esperó  Martín  a  que  despachara  el  Señor  con  los 
Reverendos,  hasta  que  el  rozagante  Borbón,  con  su 
aire  de  hombre  bien  cebado,  salió  de  la  ermita,  ro- 
deado de  su  Estado  Mayor.  Junto  al  Pretendiente  iba 
una  mujer  a  caballo,  que  Martín  supuso  sería  doña 
Blanca. 

— Ahí  está  el  Rey.  Tiene  usted  que  arrodillarse  y 
besarle  la  mano — dijo  el  oficial. 

Zalacaín  no  replicó. 

— Y  darle  el  título  de  Majestad. 

Zalacaín  no  hizo  caso. 

Don  Carlos  no  se  fijó  en  Martín  y  éste  se  acercó 
al  general,  quien  le  entregó  las  letras  firmadas.  Za- 
lacaín las  examinó.  Estaban  bien. 

En  aquel  momento,  un  fraile  castrense,  con  unos 
gestos  de  energúmeno,  comenzó  a  arengar  a  las 
tropas. 

Martín,  sin  que  lo  notara  nadie,  se  fué  alejando 
de  allí  y  bajó  al  pueblo  corriendo.  El  llevar  en  su 
bolsillo  su  tortuna,  le  hacía  ser  más  asustadizo  que 
una  liebre. 

A  la  hora  en  que  los  soldados  formaban  en  la 
plaza,  se  presentó  Martín  y,  al  ver  a  Bautista,  le  dijo: 
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— Vete  a  la  iglesia  y  allí  hablaremos. 

Entraron  los  dos  en  la  iglesia,  y  en  una  capilla 
obscura  se  sentaron  en  un  banco. 

— Toma  las  letras— le  dijo  Martín  a  Bautista — . 
¡Guárdalas! 

— ¿Te  las  han  dado  ya  firmadas? 

—Sí. 

— Hay  que  prepararse  a  salir  de  Estella  en  se- 
guida. 

— No  sé  si  podremos— dijo  Bautista. 

— Aquí  estamos  en  peligro.  Además  del  Cacho,  se 
encuentra  en  Estella  Carlos  Ohando. 

— ¿Cómo  lo  sabes: 

— Porque  le  he  visto. 

— jEn  dónde? 

— Está  en  mi  casa  herido. 

— ;Y  te  ha  visto  él? 

—Sí. 

— Claro,  están  los  dos— exclamó  Bautista. 

—¿Cómo  los  dos?  ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

—¿Yo?  Nada. 

— ¿Tú  sabes  algo? 

— No,  hombre,  no. 

O  me  lo  dices,  o  se  lo  pregunto  al  mismo  Car- 
los Ohando.  ¿Es  que  está  aquí  Catalina? 

— Sí,  está  aquí. 

— ¿De  veras? 

—Sí. 


1 9o  Pío    BARCIA 

— ^"En  dónde? 

— En  el  convento  de  Recoletas. 

— ¡Encerrada!  (¡Y  cómo  lo  sabes  tú? 

— Porque  la  he  visto. 

— ¡Qué  suerte!  ¿La  has  visto.^ 

— Sí.  La  he  visto  y  la  he  hablado. 

— jY  eso  querías  ocultarme!  Tú  no  eres  amigo 
mío,  Bautista. 

Bautista  protestó. 

— ¿Y  ella  sabe  que  estoy  aquír 

— Sí,  lo  sabe. 

— ¿Cómo  se  puede  verla.' — dijo  Zalacain. 

— vSuele  bordar  en  el  convento,  cerca  de  la  venta- 
na, y  por  la  tarde  sale  a  pasear  a  la  huerta. 

— Bueno.  Me  voy.  Si  me  ocurre  algo,  le  diré  a 
ese  señor  extranjero  que  vaya  a  avisarte.  iMira  a  ver 
si  puedes  alquilar  un  coche  para  marcharnos  de 
aquí. 

— Lo  veré. 

— Lo  más  pronto  que  puedas. 

— Bueno. 

— Adiós. 

— Adiós  y  prudencia. 

Martín  salió  de  la  iglesia,  tomó  por  la  calle  Mayor 
hacia  el  convento  de  las  Recoletas,  paseó  arriba  y 
abajo,  horas  y  horas  sin  llegar  a  ver  a  Catalina.  Al 
anochecer  tuvo  la  suerte  de  verla  asomada  a  una 
ventana.  Martín  levantó  la  mano,  v  su  novia,  hacien- 
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do  como  que  no  le  conocía,  se  retiró  de  la  ventana. 
Martín  quedó  helado;  luego  Catalina  volvió  a  apa- 
recer y  lanzó  un  ovillo  de  hilo  casi  a  los  pies  de 
Martín.  Zalacaín  lo  recogió;  tenía  dentro  un  papel 
que  decía:  «A  las  ocho  podemos  hablar  un  momen- 
to. Espera  cerca  de  la  puerta  de  la  tapia.»  Martín 
volvió  a  la  posada,  comió  con  un  apetito  extraordi- 
nario y  a  las  ocho  en  punto  estaba  en  la  puerta  de 
ia  tapia  esperando.  Daban  las  ocho  en  el  reloj  de  las 
iglesias  de  Estella,  cuando  Martín  oyó  dos  golpeci- 
íos  en  la  puerta,  Martín  contestó  del  mismo  modo. 

— ¿Eres  tú,  Martín? — preguntó  Catalina  en  voz  baja. 

— Sí,  soy  yo,  ;No  nos  podemos  ver- 

— Imposible. 

— Yo  me  voy  a  marchar  de  Estella.  ¿Querrás  venir 
conmigo.^ — preguntó  Martín. 

— Sí;  pero  ¡cómo  salir  de  aquí! 

— jEstás  dispuesta  a  hacer  todo  lo  que  yo  te  digar 

—Sí. 

— ;A  seguirme  a  todas  partes.^ 

— A  todas  partes. 

— ¿De  veras.^ 

— Aunque  sea  a  morir.  Ahora,  vete.  ¡Por  Dios!  No 
nos  sorprendan. 

Martín  se  había  olvidado  de  todos  sus  peligros; 
marchó  a  su  casa  y  sin  pensar  en  espionajes  entró 
en  la  posada  a  ver  a  Bautista  y  le  abrazó  con  entu- 
siasmo. 
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— Pasado  mañana  —  dijo  Bautista — tenemos  el 
coche. 

— ¿Lo  has  arreglado  todo? 

—Sí. 

Martín  salió  de  casa  de  su  cuñado  silbando  ale- 
gremente. Al  llegar  cerca  de  su  posada,  dos  serenos 
que  parecían  estar  espiándole  se  le  acercaron  y  le 
mandaron  callar  de  mala  manera. 

—  ¡Hombre!  ;No  se  puede  silbar?  —  preguntó 
Martín. 

— No,  señor. 

—Bueno.  No  silbaré. 

— Y  si  replica  usted,  va  usted  a  la  cárcel. 

— No  replico. 

— ¡Hala!  ¡Hala!  A  la  cárcel. 

Zalacaín  vio  que  buscaban  un  pretexto  para  ence- 
rrarle y  aguantó  los  empellones  que  le  dieron,  y  en 
medio  de  los  dos  serenos  entró  en  la  cárcel. 


CAPÍTULO  XII 

En    QIE    LOS    ACONTECIMIENTOS    MARCHAN 
AL    GALOPE 


ENTREGARON  los  serenos  a  Martín  en  manos  del 
alcaide,  y  éste  le  llevó  hasta  un  cuarto  obscu- 
ro con  un  banco  y  una  cantarilla  para  el  agua. 

—Demonio — exclamó  Martín — ,  aquí  hace  mucho 
frío,  jNo  hay  sitio  dónde  dormir? 

— Ahí  tiene  usted  el  banco. 

— ;No  me  podrían  traer  un  jergón  y  una  manta 
para  tenderme? 

— Si  paga  usted... 

— Pagaré  lo  que  sea.  Que  me  traigan  un  jergón  y 
dos  mantas. 

El  alcaide  se  fué,  dejando  a  obscuras  a  Martín,  y 
vino  poco  después  con  un  jergón  y  las  mantas  pe- 
didas. Le  dio  Martín  un  duro,  y  el  carcelero,  aman- 
sado, le  preguntó: 

— ^Qué  ha  hecho  usted  para  que  le  traigan  aquí? 
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— Nada.  Venía  distraído  silbando  por  la  calle.  Y 
me  ha  dicho  el  sereno:  «No  se  silba.»  Me  he  callado, 
y  sin  más  ni  más,  me  han  traído  a  la  cárcel. 

— JÜsted  no  se  ha  resistido? 

— No. 

—Entonces  será  por  otra  cosa  por  lo  que  le  han 
encerrado. 

Martín  dijo  que  así  se  lo  figuraba  también  él.  Le 
dio  las  buenas  noches  el  carcelero;  contestó  Zalacaín 
amablemente,  y  se  tendió  en  el  suelo. 

— Aquí  estoy  tan  seguro  como  en  la  posada — se 
dijo — .  Allí  me  tienen  en  sus  manos,  y  aquí  tam- 
bién, luego  estoy  igual.  Durmamos.  Veremos  lo  que 
se  hace  mañana. 

A  pesar  de  que  su  imaginación  se  le  insubordinaba, 
pudo  conciliar  el  sueño  y  descansar  profundamente. 

Cuando  despertó,  vio  que  entraba  un  rayo  de  sol 
por  una  alta  ventana  iluminando  el  destartalado  za- 
quizamí. Llamó  a  la  puerta,  vino  el  carcelero,  y  le 
preguntó: 

— ^No  le  han  dicho  a  usted  por  qué  estoy  preso.^ 

—No. 

— ¿De  manera  que  me  van  a  tener  encerrado  sin 
motivo.? 

— Quizá  sea  una  equivocación. 

— Pues  es  un  consuelo. 

— ¡Cosas  de  la  vida!  Aquí  no  le  puede  pasar  a 
usted  nada. 
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— ¡Si  le  parece  a  usted  poco  estar  en  la  cárcel! 

— Eso  no  deshonra  a  nadie. 

Martín  se  hizo  el  asustadizo  y  el  tímido,  y  preguntó- 

— ¿Me  traerá  usted  de  comer? 

— Sí.  ¿Hay  hambre,  eh? 

— Ya  lo  creo. 

— ;No  querrá  usted  rancho: 

— No. 

— Pues  ahora  le  traerán  la  comida.- — Y  ei  carce- 
lero se  fué,  cantando  alegremente. 

Comió  Martín  ío  que  le  trajeron,  se  tendió  en- 
vuelto en  la  manta,  y  después  de  un  momento  de 
siesta,  se  levantó  a  tomar  una  resolución. 

— ¿Qué  podría  hacer  yo? — se  dijo — .  Sobornar  al 
alcaide  exigiría  mucho  dinero.  Llamar  a  Bautista  es 
comprometerle.  Esperar  aquí  a  que  me  suelten  es 
exponerme  a  cárcel  perpetua,  por  lo  menos  a  estar 
preso  hasta  que  la  guerra  termine...  Hay  que  esca- 
parse, no  hay  más  remedio. 

Con  esta  firme  decisión,  comenzó  a  pensar  un 
plan  de  fuga.  Salir  por  la  puerta  era  difícil.  La  puer- 
ta, además  de  ser  fuerte,  se  cerraba  por  fuera  con 
llave  y  cerrojo.  Después,  aun  en  el  caso  de  aprove- 
char una  ocasión  y  poder  salir  de  allá,  quedaba  por 
recorrer  un  pasillo  largo  y  luego  unas  escaleras... 
Imposible, 

Había  que  escapar  por  la  ventana.  Era  el  único 
recurso. 
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— ¿A  dónde  dará  esto? — se  dijo. 

Arrimó  el  banco  a  la  pared,  se  subió  a  él,  se  aga- 
rró a  los  barrotes  y  a  pulso  se  levantó  hasta  poder 
mirar  por  la  reja.  Daba  el  ventanillo  a  la  plaza  de  la 
fuente,  en  donde  el  día  anterior  se  había  encontrado 
con  el  extranjero. 

Saltó  al  suelo  y  se  sentó  en  el  banco.  La  reja  era 
alta,  pequeña,  con  tres  barrotes  sin  travesano. 

— Arrancando  uno,  quizá  puediera  pasar — se  dijo 
Martín — .  Y  esto  no  sería  difTcj]...  luego  necesitaría 
una  cuerda.  jDc  dónde  sacaría  yo  una  cuerda.^..  La 
manta...  la  manta  cortada  en  tiras  me  podía  servir... 
No  tenía  más  instrumento  que  un  cortaplumas 
pequeño. 

— Hay  que  ver  la  solidez  de  la  reja — murmuro. 

Volvió  a  subir.  Se  hallaba  la  reja  empotrada  en  la 
pared,  pero  no  tenía  gran  resistencia. 

Los  barrotes  estaban  sujetos  por  un  marco  de 
madera,  y  el  marco  en  un  extremo  se  hallaba  apoli- 
llado.  Martín  supuso  que  no  sería  difícil  romper  la 
madera  y  quitar  el  barrote  de  un  lado. 

Cortó  una  tira  de  la  manta  y  pasándola  por  el  ba- 
rrote de  en  medio  y  atándole  después  por  los  extre- 
mos formó  una  abrazadera  y  metió  dos  patas  del 
banco  en  este  anillo  y  las  otras  dos  las  sujetó  en  el 
suelo. 

Contaba  así  con  una  especie  de  plano  inclinado 
para  llegar  a  la  reja.  Subió  por  él  deslizándose,  se 
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agarró  con  la  mano  izquierda  a  un  barrote  y  con  la 
derecha  armada  del  cortaplumas,  comenzó  a  roer  la 
madera  del  marco. 

La  postura  no  era  cómoda,  ni  mucho  menos,  pero 
la  constancia  de  Zalacaín  no  cejaba,  y  tras  de  una 
hora  de  rudo  trabajo,  logró  arrancar  el  barrote  de  su 
alvéolo. 

Cuando  lo  tuvo  ya  suelto,  lo  volvió  a  poner  como 
antes,  quitó  el  banco  de  su  posición  oblicua,  ocultó 
las  astillas  arrancadas  del  marco  de  la  ventana  en  el 
jergón,  y  esperó  la  noche. 

El  carcelero  le  llevó  la  cena,  y  Martín  le  preguntó 
con  empeño  si  no  habían  dispuesto  nada  respecto  a 
él,  si  pensaban  tenerlo  encerrado  sin  motivo  alguno. 

El  carcelero  se  encogió  de  hombros  y  se  retiró  en 
seguida  tarareando. 

Inmediatamente  que  Zalacaín  se  vio  solo,  puso 
manos  a  la  obra. 

Tenía  la  absoluta  seguridad  de  poderse  escapar. 
Sacó  el  cortaplumas  y  comenzó  a  cortar  las  dos 
mantas  de  arriba  abajo.  Hecho  esto,  fué  atando  las 
tiras  una  a  otra  hasta  formar  una  cuerda  de  quince 
brazas.  Era  lo  que  necesitaba. 

Después  pensó  dejar  un  recuerdo  alegre  y  diver- 
tido en  la  cárcel.  Cogió  la  cantarilla  del  agua  y  le 
puso  su  boina  y  la  dejó  envuelta  en  el  trozo  que 
quedaba  de  manta. 

— Cuando  se  asome  el  carcelero  podrá  creer  que 
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sigo  aquí  durmiendo.  Si  gano  con  esto  un  par  de 
horas,  me  pueden  servir  admirablemente  para  esca- 
parme. 

Contempló  el  bulto  con  una  sonrisa,  luego  subió 
a  la  reja,  ató  un  cabo  de  la  cuerda  a  los  dos  barro- 
tes y  el  otro  extremo  lo  eclió  fuera  poco  a  poco. 
Cuando  toda  la  cuerda  quedó  a  lo  largo  de  la  pared, 
pasó  el  cuerpo  con  mil  trabajos  por  la  abertura,  que 
dejaba  el  barrote  arrancado,  y  comenzó  a  descolgar- 
se resbalándose  por  el  muro. 

Cruzó  por  delante  de  una  ventana  iluminada.  Vio 
a  alguien  que  se  movía  a  través  de  un  cristal.  Esta- 
ba a  cuatro  o  cinco  metros  de  la  calle,  cuando  oyó 
ruido  de  pasos.  Se  detuvo  en  su  descenso  y  ya  co- 
menzaban a  dejar  de  oirse  los  pasos  cuando  cayó  a 
tierra,  metiendo  algún  estrépito. 

Uno  de  los  nudos  debía  de  haberse  soltado  porque 
le  quedaba  un  trozo  de  cuerda  entre  los  dedos.  Se 
levantó. 

— No  hay  avería.  No  me  he  hecho  nada — se 
dijo — .  Al  pasar  por  cerca  de  la  fuente  de  la  plaza 
tiró  el  resto  de  la  cuerda  al  agua.  Luego,  deprisa,  se 
dirigió  por  la  calle  de  la  Rúa. 

Iba  marchando  volviéndose  para  mirar  atrás,  cuan- 
do vio  a  la  luz  de  un  farol  que  oscilaba  colgando  de 
una  cuerda  dos  hombres  armados  con  fusiles,  cuyas 
bayonetas  brillaban  de  un  modo  siniestro.  Estos 
hombres  sin  duda  le  seguían.  Si  se  alejaba  iba  a  dar 
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a  la  guardia  de  extra-muros.  No  sabiendo  qué  hacer 
y  viendo  un  portal  abierto,  entró  en  él,  y  empujando 
suavemente  la  puerta,  la  cerró. 

Oyó  el  ruido  de  los  pasos  de  los  hombres  en  la 
acera.  Esperó  a  que  dejaran  de  oirse,  y  cuando  esta- 
ba dispuesto  a  salir,  bajó  una  mujer  vieja  al  zaguán 
y  echó  la  llave  y  el  cerrojo  de  la  puerta. 

Martín  se  quedó  encerrado.  Volvieron  a  oirse  los 
pasos  de  los  que  le  perseguían. 

— No  se  van — pensó. 

Efectivamente,  no  sólo  no  se  fueron,  sino  que  lla- 
maron en  la  casa  con  dos  aldabonazos. 

Apareció  de  nuevo  la  vieja  con  un  farol  y  se  puso 
al  habla  con  los  de  fuera  sin  abrir. 

— ^-Ha  entrado  aquí  algún  hombre? — preguntó  uno 
de  los  perseguidores. 

—No. 

— ;Quiere  usted  verlo  bien?  Somos  de  la  ronda. 

— Aquí  no  hay  nadie. 

— Registre  usted  el  portal. 

Martín,  al  oir  esto,  agazapándose,  salió  del  portal 
y  ganó  la  escalera.  La  vieja  paseó  la  luz  del  farol 
por  todo  el  zaguán  y  dijo: 

— No  hay  nadie,  no,  no  hay  nadie. 

Martín  pretendió  volver  al  zaguán,  pero  la  vieja 
puso  el  farol  de  tal  modo  que  iluminaba  el  comienzo 
de  la  escalera.  Martín  no  tuvo  más  remedio  que  reti- 
rarse hacia  arriba  y  subir  los  escalones  de  dos  en  dos. 
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— Pasaremos  aquí  la  noche — se  dijo. 

No  había  salida  alguna.  Lo  mejor  era  esperar  a 
que  llegase  el  día  3'  abriesen  la  puerta.  No  quería 
exponerse  a  que  lo  encontraran  dentro  estando  la 
casa  cerrada,  y  aguardó  hasta  muy  entrada  la 
mañana. 

Serían  cerca  de  las  nueve  cuando  comenzó  a 
bajar  las  escaleras  cautelosamente.  Al  pasar  por  el 
primer  piso  vio  en  un  cuarto  muy  lujoso,  y  extendi- 
do sobre  un  sofá,  un  uniforme  de  oficial  carlista,  con 
su  boina  y  su  espada.  Tenía  tal  convencimiento 
Martín  de  que  sólo  a  fuerza  de  audacia  se  salvaría, 
que  se  desnudó  con  rapidez,  se  puso  el  uniforme  y 
la  boina,  luego  se  ciñó  la  espada,  se  echó  el  capote 
por  encima  y  comenzó  a  bajar  las  escaleras,  taco- 
neando. Se  encontró  con  la  vieja  de  la  noche  ante- 
rior, y  al  verla  la  dijo: 

— ¿Pero  no  hay  nadie  en  esta  casa.? 

— ¿Qué  quería  usted.?  No  le  había  visto. 

— ¿Vive  aquí  el  comandante  don  Carlos  Ohando.^ 

— No,  señor,  aquí  no  vive. 

— ;  Muchas  gracias! 

Martín  salió  a  la  calle,  y  embozado  y  con  aire 
conquistador  se  dirigió  a  la  posada  en  donde  vivía 
Bautista. 

— ¡Tú! — exclamó  Urbide — .  ¿De  dónde  sales  con 
ese  uniforme?  ¿Qué  has  hecho  en  todo  en  lodo  el  día 
de  ayer?  Estaba  intranquilo.  ¿Qué  pasa? 
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— Todo  lo  contaré.  .Tienes  el  coche? 

— Sí,  pero... 

—Nada,  tráetelo  en  seguida,  lo  más  pronto  que 
puedas.  Pero  a  escape. 

Martín  se  sentó  a  la  mesa  y  escribió  con  lápiz  en 
un  papel:  «Querida  hermana.  Necesito  verte.  Estoy 
herido,  gravísimo.  Ven  inmediatamente  en  el  coche 
con  mi  amigo  Zalacaín.  Tu  hermano,  Carlos.» 

Después  de  escribir  el  papel,  Martín  se  paseó  con 
impaciencia  por  el  cuarto.  Cada  minuto  le  parecía 
un  siglo.  Dos  horas  larguísimas  tuvo  que  estar  espe- 
rando con  angustias  de  muerte.  Ai  fin,  cerca  de  las 
doce,  oyó  un  ruido  de  campanillas. 

Se  asomó  al  balcón.  A  la  puerta  aguardaba  un 
coche  tirado  por  cuatro  caballos.  Entre  éstos  distin- 
•njió  Martín  los  dos  jacos  en  cuyos  lomos  fueron 
desde  Zumaya  hasta  Estella.  El  coche,  un  lando 
viejo  y  destartalado,  tenía  un  cristal  y  uno  de  los 
faroles  atado  con  una  cuerda. 

Bajó  las  escaleras  Martín  embozado  en  la  capa, 
ibrió  la  portezuela  del  coche,  y  dijo  a  Bautista: 

— Al  convento  de  Recoletas. 

Bautista,  sin  replicar,  se  dirigió  hacia  el  sitio  indi- 
cado. Cuando  el  coche  se  detuvo  frente  al  conven- 
to, Bautista,  al  salir  Zalacaín,  le  dijo: 

— :Qué  disparate  vas  a  hacer.?  Reflexiona. 

— ¿Tú  sabes  cuál  es  el  camino  de  Logroño.- — pre- 
guntó Martín. 
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—Sí. 

— Pues  toma  por  allá. 

—Pero... 

— Nada,  nada,  toma  por  allá.  Al  principio  marcha 
despacio,  para  no  cansar  a  lo?  caballos,  porque  lue- 
go habrá  que  correr. 

Hecha  esta  recomendación,  Martín,  muy  erguido, 
se  dirigió  al  convento. 

— Aquí  va  a  pasar  algo  gordo — se  dijo  Bautista 
preparándose  para  la  catástrofe. 

Llamó  Martín,  entró  en  el  portal,  preguntó  a  la 
hermana  tornera  por  la  señorita  de  Ohando  y  le  dijo 
que  necesitaba  darle  una  carta.  Le  hicieron  pasar  al 
locutorio  y  se  encontró  allí  con  Catalina  y  una  mon- 
ja gruesa,  que  era  la  superiora.  Las  saludó  profun- 
damente y  preguntó: 

— ¿La  señorita  de  Ohandor 

— Soy  yo. 

— Traigo  una  carta  para  usted  de  su  hermano. 

Catalina  palideció  y  le  temblaron  las  manos  de  la 
emoción.  La  superiora,  una  mujer  gruesa,  de  color 
de  marfil,  con  los  ojos  grandes  y  obscuros  como  dos 
manchas  negras  que  le  cogían  la  mitad  de  la  cara,  y 
varios  lunares  en  la  barbilla,  preguntó: 

— jQué  pasa?  (Qué  dice  ese  papel.^ 

— Dice  que  mi  hermano  está  grave...  que  vaya — 
balbuceó  Catalina. 

— ¿Está  tan  grave.' — preguntó  la  superiora  a  Martín. 
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— Sí,  creo  que  sí, 

— ¿En  dónde  se  encuentra? 

— En  una  casa  de  la  carretera  de  Logroño — dijo 
Martín. 

— ¿Hacia  Azqueta  quizá? 

— Sí,  cerca  de  Azqueta.  Le  han  herido  en  un  re- 
conocimiento, 

— Bueno.  Vamos — dijo  la  superiora — .  Que  venga 
también  el  señor  Benito  el  demandadero, 

Martín  no  se  opuso  y  esperó  a  que  se  preparasen 
para  acompañarlas.  Al  salir  los  cuatro  a  tomar  el 
coche  y  al  verles  Bautista  desde  lo  alto  del  pescante, 
no  pudo  menos  de  hacer  una  mueca  de  asombro. 
El  demandadero  montó  junto  a  él. 

— Vamos — dijo  Martín  a  Bautista. 

El  coche  partió;  la  misma  superiora  bajo  las  corti- 
nas y  sacando  un  rosario  comenzó  a  rezar.  Recorrió 
el  coche  la  calle  Mayor,  atravesó  el  puente  del  Azu- 
carero, la  calle  de  San  Nicolás,  y  tomó  por  la  carre- 
tera de  Logroño. 

Al  sahr  del  pueblo,  una  patrulla  carlista  se  acercó 
al  coche.  Alguien  abrió  la  portezuela  y  la  volvió  a 
cerrar  en  seguida. 

— Va  la  madre  superiora  de  las  Recoletas  a  visitar 
a  un  enfermo — dijo  el  demandadero  con  voz  gan- 
gosa. 

El  coche  siguió  adelante  al  trote  lento  de  los  caba- 
llos. Lloviznaba,  la  noche  estaba  negra,  no  brillaba 
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ni  una  estrella  en  el  cielo.  vSe  pasó  una  aldea,  luego 
otra. 

— ¡Qué  lentitud! — exclamo  la  monja. 

— Es  que  los  caballos  son  muy  malos — contestó 
Martín. 

Pasaron  deprisa  otra  aldea,  y  cuando  no  tenían 
delante  ni  atrás  pueblos  ni  casas  próximos,  Bautista 
aminoró  la  marcha.  Comenzaba  a  anochecer. 

— (¡Pero  qué  pasa.?* — dijo  de  pronto  la  superiora — . 
¿No  llegamos  todavía.^ 

— Pasa,  señora — contestó  Zalacaín — que  tenemos 
que  seguir  adelante. 

— ¿Y  por  qué.^ 

— Hay  esa  orden. 

— ¿Y  quién  ha  dado  esa  orden.' 

— Es  un  secreto. 

— Pues  hagan  el  favor  de  parar  el  coche,  porque 
voy  a  bajar. 

— Si  quiere  usted  bajar  sola,  puede  usted  hacerlo. 

— No,  iré  con  Catalina. 

— Imposible. 

La  superiora  lanzó  una  mirada  furiosa  a  Catalina, 
y  al  ver  que  bajaba  los  ojos,  exclamó: 

— ¡Ah!  Estaban  entendidos. 

—  Sí,  estamos  entendidos  —  contestó  Martín — . 
Esta  señorita  es  mi  novia  y  no  quiere  estar  en  el 
convento,  sino  casarse  conmigo. 

— No  es  verdad,  yo  lo  impediré. 
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— Usted  no  lo  impedirá  porque  no  podrá  impe- 
dirlo. 

La  superiora  se  calló.  Siguió  el  coche  en  su  mar- 
cha pesada  y  monótona  por  la  carretera.  Era  ya  me- 
dia noche  cuando  llegaron  a  la  vista  de  I.os  Arcos. 

Doscientos  metros  antes  detuvo  Bautista  los  caba- 
llos y  saltó  del  pescante. 

— Tú — le  dijo  a  Zacalaín  en  vascuence — tenemos 
un  caballo  aspeado,  si  pudieras  cambiarlo  aquí... 

— Intentaremos. 

— Y  si  se  pudieran  cambiar  ios  dos.  sería  mejor. 

— Voy  a  ver.  Cuidndo  con  el  demandadero  y  con 
la  monja,  que  no  salgan. 

Desenganchó  Martín  los  caballos  y  fué  con  ellos  a 
la  venta. 

Le  salió  al  paso  una  muchacha  redondita,  muy 
bonita  y  de  muy  mal  humor.  Le  dijo  Martín  lo  que 
necesitaba,  y  ella  replicó  que  era  imposible,  que  el 
amo  estaba  acostado. 

— Pues  hay  que  despertarle. 

Llamaron  al  posadero  y  éste  presento  una  porción 
de  obstáculos,  adujo  toda  clase  de  pretextos,  pero  al 
ver  el  uniforme  de  Martín  se  avino  a  obedecer  y 
mandó  despertar  al  mozo.  El  mozo  no  estaba. 

— Ya  ve  usted,  no  está  el  mozo. 

— Ayúdeme  usted,  no  tenga  usted  mal  genio — le 
dijo  Martín  a  la  muchacha  tomándole  la  mano  y  dán- 
dole un  duro — .  Me  juego  la  vida  en  esto. 
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La  muchacha  guardó  el  duro  en  el  delantal,  y  ella 
misma  sacó  dos  caballos  de  la  cuadra  y  fué  con  ellos 
cantando  alegremente: 

La  Virgen  del  Puy  de  Estella 
le  dijo  a  la  del  Pilar: 
Si  tú  eres  aragonesa 
yo  soy  navarra  y  con  sal. 

Martín  pagó  al  posadero  y  quedó  con  él  de  acuer- 
do en  el  sitio  en  donde  tenía  que  dejar  los  caballos 
en  Logroño. 

Entre  Bautista,  Martín  y  la  moza,  reem-plazaron  el 
tiro  por  completo.  Martín  acompañó  a  la  muchacha, 
y  cuando  la  vio  sola  la  estrechó  por  la  cintura  y  la 
besó  en  la  mejilla. 

— ¡También  usted  es  posma! — exclamó  ella  con 
desgarro. 

— Es  que  usted  es  navarra  y  con  sal  y  yo  quiero 
probar  de  esa  sal — replicó  Martín. 

— Pues   tenga  usted   cuidado   no   le   haga  daño. 

— ;Quién  lleva  usted  en  el  coche.- 

— Unas  viejas. 

— (iVolverá  usted  por  aquí.- 

— En  cuanto  pueda. 

— Pues,  adiós. 

— Adiós,  hermosa.  Oiga  usted.  Si  le  preguntan  por 
donde  hemos  ido  diga  usted  que  nos  hemos  quedado 
aquí. 
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— Bueno,  así  lo  haré. 

El  coche  pasó  por  delante  de  Los  Arcos.  Al  llegar 
cerca  de  Sansol,  cuatro  hombres  se  plantaron  en  el 
camino. 

— jAlto! — gritó  uno  de  ellos  que  llevaba  un  farol. 

Martín  saltó  del  coche  y  desenvainó  la  espada. 

— .-Quién  es.^ — pregunto. 

—Voluntarios  realistas — dijeron  ellos. 

— íQué  quieren? 

— Ver  si  tienen  ustedes  pasaporte. 

Martín  sacó  salvoconducto  y  lo  enseñó.  Un  viejo, 
de  aire  respetable,  tomó  el  papel  y  se  puso  a  leerlo. 

— jNo  vé  usted  que  so}'  oficial? — preguntó  Martín. 

—  No  importa  —  replicó  el  viejo  —  .  ¿Quién  va 
adentro. 

— Dos  madres  recoletas  que  marchan  a  Logroño. 

— ;No  saben  ustedes  que  en  Viana  están  los  libe- 
rales?— preguntó  el  viejo. 

— No  importa,  pasaremos. 

— Vamos  a  ver  a  esas  señoras — murmuró  el  vejete. 

— ¡Eh,  Bautista!  Ten  cuidado — dijo  Martín  en 
vasco. 

Descendió  Urbide  del  pescante  y  tras  él  saltó  el 
demandadero.  El  viejo  jefe  de  la  patrulla  abrió  la 
portezuela  del  coche  y  echó  la  luz  del  farol  al  rostro 
de  las  viajeras. 

— ¿Quiénes  son  ustedes? — preguntó  la  superiora 
con  presteza. 
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— Somos  voluntarios  de  Carlos  Vil. 

— Entonces  que  nos  detengan.  Estos  hombres  nos 
llevan  secuestradas. 

No  acababadedeciresto  cuando  Martín  dio  una  pa- 
tada al  farol  que  llevaba  el  viejo,  y  después  de  un 
empujón  echó  al  anciano  respetable  a  la  cuneta  de  la 
carretera.  Bautista  arrancó  el  fusil  o  otro  de  la  ronda, 
y  el  demandadero  se  vio  acometido  por  dos  hombres 
a  la  vez. 

— ¡Pero  si  yo  no  soy  de  estos.  Yo  soy  carlista — 
gritó  el  demandadero. 

Los  hombres,  convencidos,  se  echaron  sobre  Zaca- 
laín,  éste  cerró  contra  los  dos;  uno  de  los  volunta- 
rios le  dio  un  ba3^onetazo  en  el  hombro  izquierdo,  y 
Martín,  furioso  por  el  dolor,  le  tiró  una  estocada  que 
le  atravesó  de  parte  a  parte. 

La  patrulla  se  había  declarado  en  fuga,  dejando  un 
fusil  en  el  suelo. 

— ¿Estás  herido.? — preguntó  Bautista  a  su  cuñado. 

— Sí,  pero  creo  que  no  es  nada.   Hala,  vamonos. 

— ¿Llevamos  este  fusil.? 

— Sí,  quítale  la  cartuchera  a  ese  que  yo  he  tum- 
bado, y  vamos  andando. 

Bautista  entregó  un  fusil  y  una  pistola  a  Martín. 

— Vamos,  ¡adentro! — dijo  Martín  al  demandadero. 

Éste  se  metió  temblando  en  el  coche  que  partió, 
llevado  al  galope  por  los  caballos.  Pasaron  por  en 
medio  de  un  pueblo.  Algunas  ventanas  se  abrieron  y 
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salieron  ios  vecinos,  creyendo  sin  duda  que  pasaba 
un  furgón  de  artillería.  A  la  media  hora  Bautista  se 
paró.  Se  había  roto  una  correa  y  tuvieron  que  arre- 
glarla, haciéndole  un  agujero  con  el  cortaplumas.  Es- 
taba cayendo  un  chaparrón  que  convertía  la  carre- 
tera en  un  barrizal, 

— Habrá  que  ir  más  despacio — dijo  Martín. 

Efectivamente,  comenzaron  a  marchar  más  despa- 
cio, pero  al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  se  oyó  a  lo 
lejos  como  un  galope  de  caballos.  Martín  se  asomó 
a  la  ventana;  indudablemente  los  perseguían 

El  ruido  de  las  herraduras  se  iba  acercando  por 
momentos. 

— ¡Alto!  jAlto! — se  oyó  gritar. 

Bautista  azotó  los  caballos  y  el  coche  tomó  una 
una  carrera  vertiginosa.  Al  llegar  a  las  curvas,  el  vie- 
jo lando  se  torcía  y  rechinaba  como  si  fuera  a  hacer- 
se pedazos.  La  superiora  y  Catalina  rezaban;  el  de- 
mandadero gemía  en  el  fondo  del  coche. 

— jAlto!  ¡Alto! — gritaron  de  nuevo. 

— ¡Adelante,  Bautista!  ¡Adelante! — dijo  Martín,  sa- 
cando la  cabeza  por  la  ventanilla. 

En  aquel  momento  sonó  un  tiro,  y  una  bala  pasó 
silbando  a  poca  distancia.  Martín  cargó  la  pistola, 
vio  un  caballo  y  un  ginete  que  se  acercaban  al  co- 
che, hizo  fuego  y  el  caballo  cayó  pesadamente  al  sue- 
lo. Los  perseguidores  dispararon  sobre  el  coche  que 
fué  atravesado  por  las  balas.  Entonces  Martín  cargó 
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di  fusil  y,  sacando  el  cuerpo  por  la  ventanilla,  co- 
menzó a  hacer  disparos  atendiendo  al  ruido  de  las 
pisadas  de  los  caballos;  los  que  les  seguían  dispara- 
ban también,  pero  la  noche  estaba  negra  y  ni  Martín 
ni  los  perseguidores  afinaban  la  puntería.  Bautista, 
agazapado  en  el  pescante,  llevaba  los  caballos  al  ga- 
lope; ninguno  de  los  animales  estaba  herido,  la  cosa 
iba  bien. 

Al  amanecer  cesó  la  persecución.  Ya  no  se  veía  a 
nadie  en  la  carretera. 

— Creo  que  podemos  parar — gritó  Bautista — .  ¿Ehr 
Llevamos  otra  vez  el  tiro  roto.  ¿Paramos? 

— Sí,  para — dijo  Martín — ;  no  se  ve  a  nadie. 

Paró  Bautista,  y  tuvieron  que  componer  de  nuevo 
otra  correa. 

El  demandadero  rezaba  y  gemía  en  el  coche;  Za- 
lacaín  le  hizo  salir  de  dentro  a  empujones. 

— Anda,  al  pescante — le  dijo — .  ¿Es  que  tú  no 
tienes  sangre  en  las  venas,  sacristán  de  los  demo- 
nios?— le  preguntó. 

— Yo  soy  pacífico  y  no  me  gusta  mezclarme  en 
estas  cosas  ni  hacer  daño  a  nadie — contestó  refun- 
fuñando. 

— ¿No  serás  tú  una  monja  disfrazada.- 

— No,  soy  un  hombre. 

— ¿No  te  habrás  equivocado? 

— No,  soy  un  hombre,  un  pobre  hombre,  si  le  pa- 
rece a  usted  mejor. 
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— Eso  no  impedirá  que  te  metan  unas  pildoras  de 
plomo  en  esa  grasa  fría  que  forma  tu  cuerpo. 

— ¡Qué  horror! 

— Por  eso  debes  comprender,  hombre  linfático, 
que  cuando  se  encuentra  uno  en  el  caso  de  morir  o 
de  matar,  no  puede  uno  andarse  con  tonterías  ni 
con  rezos. 

Las  palabras  rudas  de  Martín  reanimaron  un  poco 
al  demandadero. 

Al  subir  Bautista  al  pescante,  le  dijo  Martín: 

— ^"Quieres  que  guíe  yo  ahora? 

— No,  no.  Yo  voy  bien.  Y  tú,  ;cómo  tienes  la 
herida.^ 

— No  debe  de  ser  nada. 

— ¿Vamos  a  verla? 

— Luego,  luego;  no  hay  que  perder  tiempo. 

Martín  abrió  la  portezuela,  y,  al  sentarse,  dirigién- 
dose a  la  superiora,  dijo: 

— Respecto  a  usted,  señora,  si  vuelve  usted  a 
chillar,  la  voy  a  atar  a  un  árbol  y  a  dejarla  en  la  ca- 
rretera. 

Catalina,  asustadísima,  lloraba.  Bautista  subió  al 
pescante  y  el  demandadero  con  él.  Comenzó  el  ca- 
rruaje a  marchar  despacio,  pero,  al  poco  tiempo, 
volvieron  a  oirse  como  pisadas  de  caballos. 

Ya  no  quedaban  municiones;  los  caballos  del 
coche  estaban  cansados. 

— Vamos,  Bautista,    un    esfuerzo — grito   Martín, 
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sacando  la  cabeza  por  la  ventanilla — .  ;Así!  Echan- 
do chispas. 

Bautista,  excitado,  gritaba  y  chasqueaba  el  látigo. 
El  coche  pasaba  con  la  rapidez  de  una  exhalación, 
y  pronto  dejó  de  oirse  detrás  el  ruido  de  pisadas  de 
caballos. 

Ya  estaba  clareando;  nubarrones  de  plomo  co- 
rrían a  impulsos  del  viento,  y  en  el  fondo  del  cielo 
rojizo  y  triste  del  alba  se  adivinaba  un  pueblo  en  un 
alto.  Debía  de  ser  Viana. 

Al  acercarse  a  él,  el  coche  tropezó  con  una  piedra, 
se  soltó  una  de  las  ruedas,  la  caja  se  inclinó  y  vino 
a  tierra.  Todos  los  viajeros  cayeron  revueltos  en  el 
barro.  Martín  se  levantó  primero  y  tomó  en  brazos  a 
Catalina. 

— ¿-Tienes  algor — la  dijo. 

— No,  creo  que  no — contestó  ella,  gimiendo. 

La  superiora  se  había  hecho  un  chichón  en  la 
frente  y  el  demandadero  dislocado  una  muñeca. 

— No  hay  averías  importantes — dijo  Martín — . 
¡Adelante! 

Los  viajeros  entonaban  un  coro  de  quejas  y  de 
lamentos. 

— Desengancharemos  y  montaremos  a  caballo — 
dijo  Bautista. 

— Yo  no.  Yo  no  me  muevo  de  aquí — replicó  la 
superiora. 

La  llegada  del  coche  y  su  batacazo  no  habían  pa- 
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sado  inadvertidos,  porque,  pocos  momentos  después. 
avanzó  del  lado  de  Vi  ana  media  compañía  de  sol- 
dados. 

— Son  los  guiris — dijo  Bautista  a  Martín. 

— Me  alegro. 

La  media  compañía  se  acercó  al  grupo. 

— ¡Alto! — gritó  el  sargento — .  ¿Quién  vive.^ 

— España. 

— Daos  prisioneros. 

— No  nos  resistimos. 

El  sargento  y  su  tropa  quedaron  asombrados,  al 
ver  a  un  militar  carlista,  a  dos  monjas  y  a  sus  acom- 
pañantes llenos  de  barro. 

— Vamos  hacia  el  pueblo — les  ordenaron. 

Todos  juntos,  escoltados 'por  los  soldados,  llega- 
ron a  Viana. 

Un  teniente  que  apareció  en  la  carretera,  pre- 
guntó: 

— ¿Qué  hay,  sargento? 

— Traemos  prisioneros  a  un  general  carlista  y  a 
dos  monjas. 

Martín  se  preguntó  por  qué  le  llamaba  el  sargento 
general  carlista;  pero,  al  ver  que  el  teniente  le  salu- 
daba, comprendió  que  el  uniforme,  cogido  por  él  en 
Estella,  era  de  un  general. 


CAPITULO  XIII 

CÓMO    LLEGARON    A  LOGROÑO  Y  LO  QUE  LES  OCURRIÓ 


HICIERON  entrar  a  todos  en  el  cuerpo  de  guar- 
dia, en  donde,  tendidos  en  camastros,  dor- 
mían unos  cuantos  soldados,  y  otros  se  calentaban 
al  calor  de  un  gran  brasero.  Martín  fué  tratado  con 
mucha  consideración  por  su  uniforme.  Rogó  al  ofi- 
cial le  dejara  estar  a  Catalina  a  su  lado. 

— ¿Es  la  señora  de  usted.^^ 

— Sí,  es  mi  mujer. 

El  oficial  accedió  y  pasó  a  los  dos  a  un  cuarto 
destartalado  que  servía  para  los  oficiales. 

La  superiora,  Bautista  y  el  demandadero,  no  mere- 
cieron las  mismas  atenciones  y  quedaron  en  el  cuar- 
telillo. 

Un  sargento  viejo,  andaluz,  se  amarteló  con  la  su- 
periora y  comenzó  a  echarla  piropos  de  los  clásicos; 
la  dijo  que  tenía  loz  ojoz  como  doz  luceroz  y  que  se 
parecía  a  la  Virgen  de  Conzolación  de  Utrera,  y  le 
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contó  otra  porción  de  cosas  del  repertorio  de  los  al- 
manaques. 

A  Bautista  le  dieron  tal  risa  los  piropos  del  anda- 
luz, que  comenzó  a  reírse  con  una  risa  contenida. 

— A  ver  zi  te  callaz;  cochino  carca — le  dijo  el 
sargento. 

— Si  yo  no  digo  nada — replicó  Bautista. 

— Zi  te  z-igtiez  riendo  azi,  te  voy  a  clava  como  a 
un  zapo. 

Bautista  tuvo  que  ir  a  un  rincón  a  reírse,  y  la  su- 
periora  y  el  sargento  siguieron  su  conversación. 

Al  mediodía  llegó  un  coronel,  que  al  ver  a  Martín 
le  saludó  militarmente.  Martín  le  contó  sus  aventu- 
ras, pero  el  coronel  al  oirías  frunció  las  cejas. 

— A  estos  militares — pensó  Martín — no  les  gusta 
que  un  paisano  haga  cosas  más  difíciles  que  las 
suyas. 

— Irán  ustedes  a  Logroño  y  allí  veremos  si  identi- 
fican su  personalidad.  jQué  tiene  usted?  --Está  usted 
herido.^ 

—Sí. 

— Ahora  vendrá  el  físico  a  reconocerle. 

Efectivamente,  llegó  \\n  doctor  que  reconoció  a 
Martín,  le  vendó,  y  redujo  la  dislocación  del  manda- 
dero, que  gritó  y  chilló  como  un  condenado.  Des- 
pués de  comer  trajeron  los  caballos  del  coche,  les 
obligaron  a  montar  en  ellos,  y  custodiados  por  toda 
compañía  tomaron  el  camino  de  Logroiio. 
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Al  llegar  cerca  Jel  puente  sobre  el  Ebro,  una  por- 
ción de  lavanderas  y  de  mujeres  de  carabineros  sa- 
lieron a  ver  la  extraña  comitiva,  y  varias  de  ellas 
comenzaron  a  cantar,  sobre  todo  dirigiéndose  a  la 
monja: 

Ahora  sí  que  estarás  contentona 
Carlistona,  mandilona; 
Ahora  sí  que  estarás  contentón 
Carlistón,  mandilón,  cobardón. 

La  pobre  superiora  estaba  lívida  de  rabia.  Martín  y 
Bautista  se  miraban  con  cierto  cómico  estupor, 

Rn  Logroño  pararon  en  el  cuartel  y  un  oñcial  hizo 
subir  a  Martín  a  ver  al  general.  Le  contó  Zalacaín 
sus  aventuras,  y  el  general  le  dijo: 

— Si  yo  tuviera  la  seguridad  de  que  lo  que  me 
dice  usted  es  cierto,  inmediatamente  dejaría  libre  a 
usted  y  a  sus  compañeros, 

— ¿Y  yo  cómo  voy  a  probar  la  verdad  de  mis  pa- 
labras? 

— ¡Si  pudiera  usted  identiñcar  su  persona!  ¿No 
conoce  usted  aquí  a  nadie?  ¿Algún  comerciante? 

— No, 

— Es  lástima. 

— Sí,  sí,  conozco  a  una  persona — dijo  de  pronto 
Martín — ,  conozco  a  la  señora  de  Briones  y  a  su 
hija. 

i5 
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— jY  al  capitán  Briones,  también  lo  conocerá 
usted? 

— También. 

— Pues  lo  voy  a  llamar,  dentro  de  un  momento 
estará  aquí. 

El  general  mandó  un  ayudante  suyo,  y  media 
hora  después  estaba  el  capitán  Briones,  que  recono- 
ció a  Martín.  El  general  los  dejó  a  todos  libres. 

Martín,  Catalina  y  Bautista  iban  a  marcharse  jun- 
tos, a  pesar  de  la  oposición  de  la  superiora,  cuando 
el  capitán  Briones  dijo: 

— Amigo  Zalacaín,  mi  madre  y  mi  hermana  exi- 
gen que  vaya  usted  a  comer  con  ellas. 

Martín  explicó  a  su  novia  como  no  le  era  posible 
desatender  la  invitación,  y  dejando  a  Bautista  y  a 
Catalina  fué  en  compañía  del  oficial. 

La  casa  de  la  señora  de  Briones  estaba  en  una 
calle  céntrica,  con  soportales. 

Rosita  y  su  madre  recibieron  a  Martín  con  gran- 
des muestras  de  amistad.  La  aventura  de  su  llegada 
a  Logroño  con  un  una  señorita  y  una  monja  había 
corrido  por  todas  partes. 

Madre  e  hija  le  preguntaron  un  sin  fin  de  cosas,  y 
Martín  tuvo  que  contar  sus  aventuras. 

— jPero  qué  muchacho! — decía  doña  Pepita,  ha- 
ciéndose cruces — .  Usted  es  un  verdadero  diablo. 

Después  de  comer  vinieron  unas  señoritas  amigas 
de  Rosa  Briones,  y  Martín  tuvo  que  contar  de  nue- 
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vo  SUS  aventuras.  Luego  se  habló  de  sobremesa  y  se 
cantó.  Martín  pensaba:  ¿Qué  hará  Catahnar  Pero 
luego  se  olvidaba  con  la  conversación. 

Doña  Pepita  dijo  que  su  hija  había  tenido  el  ca- 
pricho de  aprender  la  guitarra  e  incitó  a  Rosita  para 
que  cantara. 

— Sí,  canta — dijeron  las  demás  muchachas. 

— Sí,  cante  usted — añadió  Zalacaín. 

Rosita  sacó  la  guitarra  y  cantó  algunas  canciones, 
acompañándose  con  ella,  y  luego,  como  en  honor  de 
Martín,  entonó  un  zortzico  con  letra  castellana,  que 
comenzaba  así: 

Aunque  la  oración  suene 
Yo  no  me  voy  de  aquí; 
La  del  pañuelo  rojo 
Loco  me  ha  vuelto  a  mí. 

Y  el  estribillo  de  la  canción  era: 

Aufa  que  el  campanero 
La  oración  va  a  tocar, 
Aufa  que  yo  te  quiero 
Maitia,  maitia,  ven  acá. 

Y  Rosita,  al  cantar  esto,  miraba  a  Martín  de  tal 
manera  con  los  ojos  brillantes  y  negros,  que  él  se 
olvidó  de  que  le  esperaba  Catalina. 
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Cuando  salió  de  casa  de  la  señora  de  Briones, 
eran  cerca  de  las  once  de  la  noche.  Al  encontrarse 
en  la  calle  comprendió  su  falta  brutal  de  atención. 
Fué  a  buscar  a  su  novia,  preguntando  en  los  hote- 
les. La  mayoría  estaban  cerrados.  En  uno  del  Espo- 
lón le  dijeron:  «Aquí  ha  venido  una  señorita,  pero 
está  descansando  en  su  cuarto.» 

— ¿No  podría  usted  avisarla? 

—No. 

Bautista  tampoco  parecía. 

Sin  saber  qué  hacer,  volvió  Martín  a  los  soporta- 
les y  se  puso  a  pasear  por  ellos.  vSi  no  fuera  por  Ca- 
talina— pensó — era  capaz  de  quedarme  aquí  y  ver 
si  Rosita  Briones  está  de  veras  por  mí,  como  pa- 
rece. 

Estaba  embebido  en  estos  pensamientos  cuando 
un  hombre,  con  aspecto  de  criado,  se  paró  ante  él  y 
le  dijo: 

— ^Es  usted  don  Mantín  Zalacaín? 

— El  mismo. 

— ¿Quiere  usted  venir  conmigo?  Mi  señora  quiere 
hablarle. 

— ¿Y  quién  es  la  señora  de  usted? 

— Me  ha  encargado  que  le  diga  que  es  una  amiga 
de  su  infancia. 

— ¿Una  amiga  de  mi  infancia' 

—Sí. 

— Es  posible — pensó  Zalacaín — .  Si  habré  cono- 
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cido  en  mi  infancia  a  alguien  que  tenga  criados,  sin 
saberlo.  En  ñn,  vamos  a  ve;  a  mi  amiga— dijo  en 
voz  alta. 

El  criado  siguió  por  los  supórtales,  torció  una  es- 
quina, y  en  una  casa  grande  empujó  la  puerta  y 
entró  en  un  zaguán  elegante,  iluminado  por  un 
gran  farol. 

Pase  el  señorito — dijo  el  criado  indicándole  una 

escalera  alfombrada. 

— Debe  haber  una  equivocación — pensó  Martín — . 
No  es  posible  otra  cosa. 

Subieron  la  escalera,  el  criado  levantó  una  cortina 
y  pasó  Zalacaín.  Sentada  en  un  sofá  y  hojeando  un 
álbum,  había  una  mujer  desconocida,  una  mujer  pe- 
queña, delgada,  rubia,  elegantísima. 

— Perdone  usted,  señora — dijo  Martín—,  creo  que 
usted  y  yo  somos  víctimas  de  una  equivocación... 

— Yo,  por  mi  parte,  no — contestó  ella  riendo,  con 
una  risa  zumbona. 

— ¿Quiere  algo  más  la  señora? — preguntó  el  criado. 

— No,  pueden  ustedes  retirarse. 

Martín  quedó  asombrado.  El  criado  echó  la  pesa- 
da cortina  y  quedaron  solos. 

— Martín— dijo  la  dama,  levantándose  de  su  silla 
y  poniéndole  las  manos  pequeñas  en  sus  hombros — . 
;No  te  acuerdas  de  mí?  ^ 

— No,  la  verdad. 

— Soy  Linda, 
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— (Qué  Linda? 

— Linda,  la  que  estuvo  en  LTbia  cuando  fué  el 
domador,  y  murió  tu  madre.  ;No  te  acuerdas? 

— ¿Usted  es  Linda? 

— ¡Oh,  no  me  hables  de  usted!  Sí,  yo  soy  Linda. 
He  sabido  como  habías  venido  a  Logroño  y  he  man- 
dado que  te  buscaran. 

— ¿De  manera  que  tú  eres  aquella  chiquilla  que 
jugaba  con  el  oso? 

— La  misma. 

— ¿Y  me  has  conocido? 

—Sí. 

— Yo  no  te  hubiera  conocido. 

— Habla,  cuenta  de  tu  vida.  Tú  no  sabes  la  gana 
que  tenía  de  verte.  Eres  el  único  hombre  por  quien 
me  han  pegado.  ¿Te  acuerdas?  Para  mí  constituías 
toda  mi  familia.  ¿Qué  hará?  ¿Dónde  estará  Martín? 
pensaba. 

— ¿De  veras?  ;Qué  extraño!  ¡Hace  de  esto  tanto 
tiempo!  Y  somos  jóvenes  los  dos. 

— ¡Cuenta!  ¡Cuenta!  ¿Cuál  ha  sido  tu  vida?  ¿Qué 
has  hecho  por  el  mundo? 

Martín,  emocionado,  habló  de  su  vida,  de  sus 
aventuras.  Luego,  Linda  contó  las  suyas,  su  existen- 
cia bohemia  de  volatinera,  hasta  que  un  señor  rico 
le  sacó  del  circo  y  le  brindó  con  su  protección.  Aho- 
ra este  señor,  título,  con  grandes  posesiones  en  la 
Rioja,  quería  casarse  con  ella. 
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— :Y  tú  te  vas  a  casar: — la  preguntó  Martín. 

— Claro. 

— ¿De  manera  que  dentro  de  poco  serás  una  seño- 
ra condesa  o  marquesa.^ 

— Sí,  marquesa,  pero  chico,  esto  no  me  entusias- 
ma. He  vivido  siempre  libre  y  ya  las  cadenas  no  son 
para  mí,  aunque  sean  de  oro.  Pero  estás  pálido.  (Qué 
te  pasa? 

Martín  sentía  un  gran  cansancio  y  le  dolía  el 
hombro.  Linda,  al  saber  que  estaba  herido,  le  obligó 
a  quedarse  allí. 

Afortunadamente  el  rasguño  no  era  grave  y  Zala- 
caín  curó  pronto. 

AI  día  siguiente,  Linda  no  le  dejo  salir;  y  al  verse 
dominado  por  ella,  por  su  suave  encanto,  encontró 
el  herido  que  sus  convalecencias  eran  más  peligro- 
sas para  sus  sentimientos  que  para  su  salud. 

— Que  le  avisen  a  mi  cuñado  donde  estoy — dijo 
Martín  varias  veces  a  Linda. 

Ésta  envió  un  criado  a  los  hoteles,  pero  en  nin- 
guno daban  noticias  ni  de  Bautista  ni  de  Catalina. 


CAPITULO  XIV 

CÓMO  Zalacaín  y  Bautista  Urbide  tomaron  los 
DOS  solos  la  ciudad  de  Laguardia  ocupada 
POR  los  carlistas. 


DE  conocer  Martín  la  Odisea  es  posible  que  hu" 
biese  tenido  la  pretensión  de  comparar  a 
Linda  con  la  hechicera  Circe  y  a  sí  mismo  con  Uli- 
ses,  pero  como  no  había  leído  el  poema  de  Homero 
no  se  le  ocurrió  tal  comparación. 

Sí  se  le  ocurrió  varias  veces  que  se  estaba  portan- 
do como  un  bellaco,  pero  Linda  ¡era  tan  encantado- 
ra! jTenía  por  él  tan  grande  entusiasmo!  Le  había 
hecho  olvidar  a  Catalina.  Muchos  días  maldecía  de 
su  barbarie,  pero  no  se  determinaba  a  marcharse. 
Decidió  en  su  fuero  interno  que  la  culpa  de  todo  era 
de  Bautista  y  esta  decisión  le  tranquilizó. 

— ¿Dónde  se  ha  metido  ese  hombre.^ — se  pregun- 
taba. 

Una  semana  después  del  encuentro  con  Linda,  al 
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pasar  por  los  soportales  de  la  calle  principal  de  Lo- 
groño se  encontró  con  Bautista  que  venía  hacia  él 
indiferente  y  tranquilo  como  de  costumbre. 

— ¿Pero  dónde  estás? — exclamó  Martín  incomo- 
dado. 

— Eso  te  pregunto  yo,  ¿dónde  estás.- — contestó 
Bautista. 

— fí  Catalina? 

— ;Oué  sé  yo!  Yo  creí  que  tú  sabrías  dónde  esta- 
ba, que  os  habíais  marchado  los  dos  sin  decir- 
me nada. 

— ¿De  manera  que  no  sabes?... 

— Yo  no. 

— ¿Cuándo  hablaste  tú  con  ella  por  última  vez? 

— El  mismo  día  de  llegar  aquí;  hace  ocho  días. 
Cuando  tú  te  fuistes  a  comer  a  casa  de  la  señora  de 
Briones,  Catalina,  la  monja  y  yo  nos  fuimos  a  la 
fonda.  Pasó  el  tiempo,  pasó  el  tiempo  }'  tú  no  ve- 
nías. — ¿Pero  dónde  está? — preguntaba  Catalina. 
— ¿Qué  sé  yo? — la  decía.  A  la  una  de  la  mañana, 
viendo  que  tú  no  venías,  yo  me  fui  a  la  cama.  Esta- 
ba molido.  Me  dormí  y  me  desperté  muy  tarde  y  me 
encontré  con  que  la  monja  y  Catalina  se  habían 
marchado  y  tú  no  habías  venido.  Esperé  un  día,  y 
como  no  aparecía  nadie,  creí  que  os  habíais  mar- 
chado y  me  fui  a  Bayona  y  dejé  las  letras  en  casa 
de  Levi-Alvarez.  Luego  tu  hermana  empezó  a  decir- 
me:— ¿Pero   dónde   estará   Martín?   ¿Le   ha   pasado 
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algo? — Escribí  a  Briones  y  me  contestó  que  estabas 
aquí  escandalizando  el  pueblo,  y  por  eso  he  venido. 

— Sí,  la  verdad  es  que  yo  tengo  la  culpa — dijo 
Martín — .  ¿Pero  dónde  puede  estar  Catalina?  ¿Habrá 
seguido  a  la  monja? 

— Es  lo  más  probable. 

Martín,  al  encontrarse  con  Bautista  y  hablar  con  él, 
se  sintió  fuera  de  la  influencia  del  hechizo  de  Linda 
y  comenzó  a  hacer  indagaciones  con  una  actividad 
extraordinaria.  De  las  dos  viajeras  del  hotel,  una  se 
había  marchado  por  la  estación;  la  otra,  la  monja, 
había  partido  en  un  coche  hacia  Laguardia. 

Martín  y  Bautista  supusieron  si  las  dos  estarían 
refugiadas  en  Laguardia.  Sin  duda  la  monja  recupe- 
ró su  ascendiente  sobre  Catalina  en  vista  de  la  falta 
de  Martín  y  la  convenció  de  que  volviera  con  ella  al 
convento. 

Era  imposible  que  Catalina  encontrándose  en  otro 
lado  no  hubiese  escrito. 

Se  dedicaron  a  seguir  la  pista  de  la  monja.  Averi- 
guaron en  la  venta  de  Asa  que  días  antes  un  coche 
con  la  monja  intentó  pasar  a  Laguardia,  pero  al  ver 
la  carretera  ocupada  por  el  ejército  liberal  sitiando 
la  ciudad  y  atacando  las  trincheras  retrocedió.  Su- 
ponían los  de  la  venta  que  la  monja  habría  vuelto  a 
Logroño,  a  no  ser  que  intentara  entrar  en  la  ciudad 
sitiada,  tomando  en  caballería  el  camino  de  Lancie- 
go  por  Oyón  y  Venaspre. 
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Marcharon  a  Oyón  y  luego  a  Yécora,  pero  nadie 
les  pudo  dar  razón.  Los  dos  pueblos  estaban  casi 
abandonados. 

Desde  aquel  camino  alto  se  veía  Laguardia  rodea- 
da de  su  muralla  en  medio  de  una  explanada  enor- 
me. Hacia  el  Norte  limitaba  esta  explanada  como  una 
muralla  gris  la  cordillera  de  Cantabria;  hacia  el  Sur 
podía  extenderse  la  vista  hasta  los  montes  de  Pan- 
corbo. 

En  este  polígono  amarillento  de  Laguardia  no  se 
destacaban  ni  tejados  ni  campanarios,  no  parecía 
aquello  un  pueblo,  sino  más  bien  una  fortaleza.  En 
un  extremo  de  la  muralla  se  erguía  un  torreón  en- 
vuelto en  aquel  instante  en  una  densa  humareda. 

Al  salir  de  Yécora,  un  hombre  famélico  y  destroza- 
do les  salió  al  encuentro  y  habló  con  ellos.  Les  con- 
tó que  los  carlistas  iban  a  abandonar  Laguardia  un 
día  u  otro.  Le  preguntó  Martín  si  era  posible  entrar 
en  la  ciudad. 

— Por  la  puerta  es  imposible — dijo  el  hombre — , 
pero  yo  he  entrado  subiendo  por  unos  agujeros  que 
hay  en  el  muro  entre  la  Puerta  de  Paganos  y  la  de 
Mercadal. 

— ^^Pero  y  los  centinelas.^ 

— No  suelen  haber  muchas  veces. 

Bajaron  Martín  y  Bautista  por  una  senda  desde 
Lanciego  a  la  carretera  y  llegaron  al  sitio  en  donde 
acampaba  el  ejército  liberal.  La  tropa,  después  de  ca- 
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ñonear  las  trincheras  carlistas,  avanzaba,  y  el  enemi- 
go abandonaba  sus  posiciones  refugiándose  en  los 
muros. 

El  regimiento  del  capitán  Briones  se  encontraba  en 
las  avanzadas.  Martín  preguntó  por  él  y  lo  encontró. 
Briones  presentó  a  Zalacaín  y  a  Bautista  a  algunos 
oficiales  compañeros  suj'os,  y  por  la  noche  tuvieron 
una  partida  de  cartas  y  jugaron  y  bebieron.  Ganó 
Martín,  y  uno  de  los  compañeros  de  Briones,  un 
teniente  aragonés  que  había  perdido  toda  su  paga, 
comenzó,  para  vengarse,  a  hablar  mal  de  los  vascon- 
gados, y  Zalacaín  y  él  se  encarzaron  en  una  estúpi- 
da discusión  de  amor  propio  regional,  de  esas  tan 
frecuentes  en  España. 

Decía  el  teniente  aragonés  que  los  vascongados 
eran  tan  torpes,  que  un  capitán  carlista,  para  ense- 
ñarles a  marchar  a  la  derecha  y  a  la  izquierda  eleva- 
ba un  manojo  de  paja  en  la  mano  y  les  decía,  por 
ejemplo:  ¡Doble  derecha!  y  en  seguida  pasaba  el  ma- 
nojo a  la  derecha  y  decía.  ¡Hacia  el  lado  de  la  paja! 
Además,  según  el  oficial,  los  vascongados  eran  unos 
poltrones  que  no  se  querían  batir  más  que  estando 
cerca  de  sus  casas. 

Martín  se  estaba  amoscando,  y  dijo  al  oficial: 

— Yo  no  sé  como  serán  los  vascongados,  pero  lo 
que  le  puedo  decir  a  usted  es  que  lo  que  usted  o 
cualquiera  de  estos  señores  haga,  lo  hago  yo  por 
debajo  de  la  pierna. 
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— Y  yo — dijo  Bautista,  colocándose  al  lado  de 
Martín. 

— Vamos,  hombre — dijo  Briones — .  No  sean  uste- 
des tontos.  El  teniente  Ramírez  no  ha  querido  ofen- 
derles. 

— No  nos  ha  llamado  más  que  estúpidos  y  cobar- 
des— dijo  riendo  Martín — .  Claro  que  a  mí  no  me 
importa  nada  lo  que  este  señor  opine  de  nosotros, 
pero  me  gustaría  encontrar  una  ocasión  para  probar- 
le que  está  equivocado. 

— Salga  usted — dijo  el  teniente. 

— Cuando  usted  quiera — contestó  Martín. 

— No — replicó  Briones — ,  yo  lo  prohibo.  El  tenien- 
te Ramírez  quedará  arrestado. 

— Está  bien — dijo  refunfuñando  el  aludido. 

— Si  estos  señores  quieren  un  poco  de  jaleo,  cuan- 
do tomemos  Laguardia  pueden  venir  con  nosotros — 
advirtió  el  oficial. 

Martín  creyó  ver  alguna  ironía  en  las  palabras  del 
militar  y  replicó  burlonamente: 

— jCuando  tomen  ustedes  Laguardia!  No,  hombre. 
Eso  no  es  nada  para  nosotros.  Yo  voy  solo  a  La- 
guardia  y  la  tomo,  o  a  lo  más  con  mi  cuñado  Bau- 
tista. 

Se  echaron  todos  a  reir  de  la  fanfarronada,  pero 
viendo  que  Martín  insistía,  diciendo  que  aquella  mis- 
ma noche  iban  a  entrar  en  la  ciudad  sitiada,  pensa- 
ron que  Martín  estaba  loco.  Briones,  que  le  conocía. 
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trató  de  disuadirse  de  hacer  esta  barbaridad,  pero 
Zalacaín  no  se  convenció. 

— ^-Ven  ustedes  este  pañuelo  blanco? — dijo — ,  Ma- 
ñana al  amanecer  lo  verán  ustedes  en  este  palo  no- 
tando sobre  Laguardia.  ;Habrá  por  aquí  una  cuerda? 

Uno  de  los  oñciales  jóvenes  trajo  una  cuerda,  y 
Martín  y  Bautista,  sin  hacer  caso  de  las  palabras  de 
Briones,  avanzaron  por  la  carretera. 

El  frío  de  la  noche  les  serenó,  y  Martín  y  su  cuña- 
do se  miraron  algo  extrañados.  Se  dice  que  los  an- 
tiguos godos  tenían  la  costumbre  de  resolver  sus 
asuntos  dos  veces,  una  borrachos  y  otra  serenos.  De 
esta  manera  unían  en  sus  decisiones  el  atrevimiento 
y  la  prudencia.  Martín  sintió  no  haber  seguido  esta 
prudente  táctica  goda,  pero  se  calló  y  dio  a  entender 
que  se  encontraba  en  uno  de  los  momentos  regocija- 
dos de  su  vida. 

— ¿Qué?  ¿vamos  a  ir? — preguntó  Bautista. 

— Probaremos. 

Se  acercaron  a  Laguardia.  A  poca  distancia  de  sus 
muros  tomaron  a  la  izquierda,  por  la  Senda  de  las 
Damas,  hasta  salir  al  camino  de  El  Ciego  y  cruzan- 
do éste  se  acercaron  a  la  altura  en  donde  se  asienta 
la  ciudad.  Dejaron  a  un  lado  el  cementerio  y  lle- 
garon a  un  paseo  con  árboles  que  circunda  el  pueblo. 

Debían  de  encontrarse  en  el  punto  indicado  por  el 
hombre  de  Yécora,  entre  la  puerta  de  Mercadal  y  la 
de  Paganos. 
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Efectivamente,  el  sitio  era  aquél.  Distinguieron  los 
agujeros  en  el  muro  que  servía  de  escalera;  los  de 
abajo  estaban  tapados. 

— Podríamos  abrir  estos  boquetes — dijo  Bautista. 

— ¡Hum!  Tardaríamos  mucho — contestó  Martín — . 
Súbete  encima  de  mí  a  ver  si  llegas.  Toma  la  cuerda. 

Bautista  se  encaramó  sobre  los  hombros  de  Mar- 
tín, y  luego,  viendo  que  se  podía  subir  sin  dificultad, 
escaló  la  muralla  hasta  lo  alto.  Asomó  la  cabeza  y 
viendo  que  no  había  vigilancia  saltó  encima. 

— ¿Nadie? — dijo  Martín. 

— Nadie. 

Sujetó  Bautista  la  cuerda  con  un  lazo  corredizo 
en  un  ángulo  de  un  torreón,  y  subió  Martín  a  pulso, 
con  el  palo  en  los  dientes. 

— Se  deslizaron  los  dos  por  el  borde  de  la  mura- 
lla, hasta  enfilar  una  calleja.  Ni  guardia,  ni  centinela; 
no  se  veía  ni  se  oía  nada.  El  pueblo  parecía  muerto. 

— jQué  pasará  aquí.? — se  dijo  Martín. 

Se  acercaron  al  otro  extremo  de  la  ciudad.  El 
mismo  silencio.  Nadie.  Indudablem.ente,  los  carlistas 
habían  huido  de  Laguardia. 

Martín  y  Bautista  adquirieron  el  convencimiento 
de  que  el  pueblo  estaba  abandonado.  Avanzaron  con 
esta  confianza  hasta  cerca  de  la  puerta  del  Merca- 
dal;  y  enfrente  del  cementerio,  hacia  la  carretera  de 
Logroño,  sujetaron  entre  dos  piedras  el  palo  y  ataron 
en  su  punta  el  pañuelo  blanco. 
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Hecho  esto,  volvieron  deprisa  al  punto  por  donde 
habían  subido.  La  cuerda  seguía  en  el  mismo  sitio. 
Amanecía.  Desde  alLá  arriba  se  veía  una  enorme  ex- 
tensión de  campo.  La  luz  comenzaba  a  indicar  las 
sombras  de  los  viñedos  y  de  los  olivares.  El  viento 
fresco  anunciaba  la  proximidad  del  día. 

— Bueno,  baja — dijo  Martín — .  Yo  sujetaré  la 
cuerda. 

— No,  baja  tu — replicó  Bautista. 

— Vamos,  no  seas  imbécil. 

— jQuién  vive? — gritó  una  voz  en  aquel  mismo 
momento. 

Ninguno  de  los  dos  contestó.  Bautista  comenzó  a 
bajar  despacio.  Martín  se  tendió  en  la  muralla. 

— ¿Quién  vive? — volvió  a  gritar  el  centinela. 

Martín  se  aplastó  en  el  suelo  todo  lo  que  pudo; 
sonó  un  disparo  y  una  bala  pasó  por  encima  de  su 
cabeza.  Afortunadamente,  el  centinela  estaba  lejos. 
Cuando  Bautista  descendió,  Martín  comenzó  a  bajar. 
Tuvo  la  suerte  de  que  la  cuerda  no  se  deslizase. 
Bautista  le  esperaba  con  el  alma  en  un  hilo.  Había 
inovimiento  en  la  muralla;  cuatro  o  cinco  hombres 
se  asomaron  a  ella,  y  Martín  y  Bautista  se  escon- 
dieron tras  de  los  árboles  del  paseo  que  circundaba 
el  pueblo.  Lo  malo  era  que  aclaraba  cada  vez  más. 
Fueron  pasando  de  árbol  a  árbol,  hasta  llegar  cerca 
del  cementerio. 

— Ahora  no  hay  más  remedio  que  echar  a  correr 

i6 
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a  la  descubierta — áijo  Martín — .  A  la  una...,  a  las 
dos...  Vamos  allá. 

Echaron  los  dos  a  correr.  Sonaron  varios  tiros. 
Ambos  llegaron  ilesos  al  cementerio.  De  aquí  gana- 
ron pronto  el  camino  de  Logroño.  Ya  fuera  de  peli- 
gro, miraron  hacia  atrás.  El  pañuelo  seguía  en  la  mu- 
ralla ondeando  al  viento.  Briones  y  sus  amigos  reci- 
bieron a  Martín  y  a  Bautista  como  a  héroes. 

Al  día  siguiente,  los  carlistas  abandonaron  La- 
guardia  y  se  refugiaron  en  Peñacerrada.  La  pobla- 
ción enarboló  bandera  de  parlamento;  y  el  ejército, 
con  el  general  al  frents,  entraba  en  la  ciudad. 

Por  más  que  Martín  y  Bautista  preguntaron  en 
todas  las  casas,  no  encontraron  a  Catalina. 


Ll  BRO    TERCERO 


Las    últimas    aventuras 


CAPÍTULO  PRIMERO 

Los  RECIÉN  CASADOS  ESTÁN  CONTENTOS 


C MALINA  no  fué  inñexible.  Pocos  días  después, 
Martín  recibió  una  carta  de  su  hermana.  De- 
cía la  Ignacia  que  Catalina  estaba  en  su  casa,  en 
Zaro,  desde  hacía  algunos  días.  Al  principio  no  ha- 
bía querido  oir  hablar  de  Martín,  pero  ahora  le  per- 
donaba y  le  esperaba. 

Martín  y  Bautista  se  presentaron  en  Zaro  inme- 
diatamente, y  los  novios  se  reconciliaron. 

Se  preparó  la  boda.  jQué  paz  se  disfrutaba  allí, 
mientras  se  mataban  en  España!  La  gente  trabajaba 
en  el  campo.  Los  domingos,  después  de  la  misa,  los 
aldeanos  endomingados,  con  la  chaqueta  al  hombro, 
se  reunían  en  la  sidrería  y  en  el  juego  de  pelota;  las 
mujeres  iban  a  la  iglesia,  con  un  capuchón  negro, 
que  rodeaba  su  cabeza.  Catalina  cantaba  en  el  coro 
y  Martín  la  oía,  como  en  la  infancia,  cuando  en  la 
iglesia  de  Urbia  entonaba  el  Aleluya. 
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Se  celebró  la  boda,  con  la  posible  solemnidad,  en 
la  iglesia  de  Zaro  y  luego  la  fiesta  en  la  casa  de 
Bautista. 

Hacía  todavía  frío,  y  los  aldeanos  amigos  se  re- 
unieron en  la  cocina  de  la  casa,  que  era  grande,  her- 
mosa y  limpia.  En  la  enorme  chimenea  redonda  se 
echaron  montones  de  leña,  y  los  invitados  cantaron 
y  bebieron  hasta  bien  entrada  la  noche,  al  resplan- 
dor de  las  llamas.  Los  padres  de  Bautista,  dos  vie- 
jecitos  arrugados,  que  hablaban  solo  vascuence, 
cantaron  una  canción  monótona  de  su  tiempo,  y 
Bautista  lució  su  voz  y  su  repertorio  completo  y 
cantó  una  canción  en  honor  de  los  novios. 

Ezcon  berriyac 
pozquidac  daudé 
pozquidac  daudé 
eguin  diralaco  gaur 
alcarrán  jabé 
elizan . 

(Los  recién  casados  están  mu}^  alegres,  porque 
hoy  se  han  hecho  dueños,  uno  de  otro,  en  la  iglesia.) 

La  fiesta  acabó,  con  la  maj^or  alegría,  a  la  media 
noche,  en  que  se  retiraron  todos. 

Pasada  la  luna  de  miel,  Martín  volvió  a  las  anda- 
das. No  paraba,  iba  y  venía  de  España  a  Francia, 
sin  poder  reposar. 
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Catalina  deseaba  ardientemente  que  acabara  la 
guerra  e  intentaba  retener  a  Ma»-tín  a  su  lado. 

— Pero,  ;qué  quieres  más? — le  decía — .  jNo  tienes 
ya  bastante  dinero?  ¿Para  qué  exponerte  de  nuevo? 

— Si  no  me  expongo — replicaba  Martín. 

Pero  no  era  verdad,  tenía  ambición,  amor  al  peli- 
gro y  una  confianza  ciega  en  su  estrella.  La  vida  se- 
dentaria le  irritaba. 

Martín  y  Bautista  dejaban  solas  a  las  dos  muje- 
res y  se  iban  a  España.  Al  año  de  casada,  Catalina 
tuvo  un  hijo,  al  que  llamaron  José  Miguel,  recordan- 
do Martín  la  recomendación  del  viejo  Tellagorri. 


CAPÍTULO  II 

Ex    EL    CUAL    SE    INICIA    LA    «DESHECHA* 

CON  la  proclamación  de  la  monarquía  en  Espa- 
ña, comenzó  el  deshielo  en  el  campo  carlista. 

La  batalla  de  Lácar,  perdida  de  una  manera  ridi- 
cula por  el  ejército  regular  en  presencia  del  nuevo 
rey,  dio  alientos  a  los  carlistas,  pero  a  pesar  del 
triunfo  y  del  botín  la  causa  del  Pretendiente  iba  de 
capa  caída. 

La  batalla  de  Lácar  no  hizo  más  que  enriquecer 
el  repertorio  de  las  canciones  de  la  guerra  con  una 
copla  que  más  que  para  soldados  parecía  escrita 
para  el  coro  de  señoras  de  una  zarzuela,  y  que  de- 
cía así: 

En  Lácar,  chiquillo, 
Te  viste  en  un  tris, 
Si  don  Carlos  te  da  con  la  bota 
Como  una  pelota, 
Te  envía  a  París. 
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Era  difícil,  al  oir  esta  canción,  no  pensar  en  unas 
cuantas  coristas  balanceando  voluptuosamente  las 
caderas. 

Los  carlistas  hablaban  ya  de  traición.  Con  el  fra- 
caso del  sitio  de  Irún  y  con  la  retirada  de  don  Car- 
los, los  curas  navarros  y  vascongados  empezaron  a 
dudar  del  triunfo  de  la  causa.  Con  la  proclamación 
de  Sagunto,  la  desconfianza  cundió  por  todas  partes. 

— Son  primos  y  ellos  se  entienden — decían  los 
desconfiados,  que  eran  legión. 

Algunos  que  habían  oído  hablar  de  un  don  Alfon- 
so, hermano  de  don  Carlos,  creían  que  a  este  don 
Alfonso  le  habían  hecho  rey. 

Los  ambiciosos  de  los  pueblos  veían  que  todas  las 
clases  ricas  se  inclinaban  a  favor  de  la  monarquía 
liberal. 

Los  generales  alfonsinos,  después  de  hecho  su 
agosto  y  ascendido  en  su  carrera  todo  lo  posible, 
encontraban  que  era  una  estupidez  continuar  la  gue- 
rra durante  más  tiempo;  habían  matado  la  república, 
que  ciertamente  por  estólida  merecía  la  muerte;  el 
nuevo  gobierno  les  miraba  como  vencedores,  pacifi- 
cadores y  héroes.  ¡Qué  más  podían  desear! 

En  el  campo  carlista  comenzaba  la  DesJiecha.  Ya 
se  podía  andar  por  las  carreteras  sin  peligro;  el  car- 
lismo seguía  por  la  fuerza  de  la  inercia,  defendido 
débilmente  y  atacado  más  débilmente  todavía.  La 
única  arma  que  se  blandía  de  veras  era  el  dinero. 
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Martín,  viendo  que  no  era  difícil  recorrer  los  ca- 
minos, tomó  su  cochecito  y  se  dirigió  hacia  Urbia 
una  mañana  de  invierno. 

Todos  los  fuertes  permanecían  silenciosos,  mudas 
las  trincheras  carlistas,  ni  una  detonación,  ni  una 
humareda  cruzaban  el  aire.  La  nieve  cubría  el  cam- 
po con  su  mortaja  blanca  bajo  el  cielo  entoldado  y 
plomizo. 

Antes  de  llegar  a  Urbia,  a  un  lado  y  a  otro,  se 
veían  casas  de  campo  derrumbadas,  fachadas  con  las 
ventanas  tapiadas  y  rellenas  de  paja,  árboles  con 
las  ramas  rotas,  zanjas  y  parapetos  por  todas  partes. 

Martín  entró  en  Urbia.  La  casa  de  Catalina  estaba 
destrozada;  con  los  techos  atravesados  por  las  gra- 
nadas, las  puertas  y  ventanas  cerradas  hermética- 
mente. Ofrecía  el  hermoso  caserón  un  aspecto  la- 
mentable; en  la  huerta  abandonada,  las  lilas  mostra- 
ban sus  ramas  rotas,  y  una  de  las  más  grandes  de 
un  magnífico  tilo,  desgajada,  llegaba  hasta  el  suelo. 
Los  rosales  trepadores,  antes  tan  lozanos,  se  veían 
marchitos. 

Subió  Martín  por  su  calle  a  ver  la  casa  en  donde 
nació. 

La  escuela  estaba  cerrada;  por  los  cristales  empol- 
vados se  veían  los  cartelones  con  letras  grandes  y 
los  mapas  colgados  de  las  paredes.  Cerca  del  caserío 
de  Zalacaín  había  una  viga  de  madera,  de  la  que 
colgaba  una  campana. 
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— ¿Para  qué  sirve  esto? — preguntó  a  un  mendigo 
que  iba  de  puerta  en  puerta. 

Era  para  el  vigía.  Cuando  notaba  un  fogonazo 
tocaba  la  campana  para  avisar  a  la  gente  de  la  par- 
te baja. 

Entró  Martín  en  el  caserío  Zalacaín.  El  tejado  no 
existía;  sólo  quedaba  un  rincón  de  la  antigua  cocina 
con  cubierta.  Bajo  este  techo,  entre  los  escombros, 
había  un  hombre  sentado  escribiendo  y  un  chiquillo 
ocupado  en  cuidar  varios  pucheros. 

— ¿Quién  vive  aquí? — preguntó  Martín. 

— Aquí  vivo  yo — contestó  una  voz. 

Martín  quedó  atónito.  Era  el  extranjero.  Al  verse 
se  estrecharon  las  manos  afectuosamente. 

— ¡Lo  que  dio  usted  que  hablar  en  Estella! — dijo 
el  extranjero — .  ¡Qué  golpe  aquel  más  admirable! 
¿Cómo  se  escaparon  ustedes? 

Martín  contó  la  historia  de  su  escapatoria,  y  el 
periodista  fué  tomando  notas. 

— Puedo  hacer  una  crónica  admirable — dijo. 

Luego  hablaron  de  la  guerra. 

— ¡Pobre  país! — dijo  el  extranjero — .  ¡Cuánta  bru- 
talidad! ¡Cuánto  absurdo!  ¿Se  acuerda  usted  del  po- 
bre Haussonville  que  conocimos  en  Estella? 

—Sí. 

— Murió  fusilado.  ¿Y  del  Corneta  de  Lasala  y  de 
Praschcu  que  fueron  de  los  que  nos  persiguieron 
cerca  de  Hernani? 
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—Si. 

— Esos  dos  habían  salvado  al  cabecilla  Monserrat 
de  la  muerte.  ^'Sabe  usted  quién  los  ha  fusilado: 

— ^¿Pero  los  han  fusilado? 

— Sí,  el  mismo  Monserrat,  en  Ormaiztegui. 

— ¡Pobre  gente! 

— A  otro,  llam.ado  Anchusa,  de  la  partida  del 
Cura,  debía  usted  también  conocer... 

— Sí,  lo  conocía. 

— A  ese  lo  mandó  fusilar  Lizárraga.  Y  al  Jabone- 
ro, el  lugarteniente  del  Cura... 

— ¿También  lo  fusilaron? 

— También.  Al  Jabonero  le  debía  el  Cura  la  única 
victoria  que  consiguió  en  Usurbil  cuando  defendie- 
ron una  ermita  contra  los  liberales;  pero  tenía  celos 
de  él  y  además  creía  que  le  hacía  traición,  y  lo 
mandó  fusilar. 

— Si  esto  sigue  así  no  vamos  a  quedar  nadie. 

— Afortunadamente  ya  ha  comenzado  la  Deshecha 
como  dicen  los  aldeanos — contestó  el  extranjero — . 
¿Y  usted  a  qué  ha  venido  aquí? 

Martín  dijo  que  él  era  de  Urbia,  así  como  su 
mujer,  y  contó  sus  aventuras  desde  el  tiempo  en  que 
había  dejado  de  ver  al  extranjero.  Comieron  juntos 
y  por  la  tarde  se  despidieron. 

— Todavía  creo  que  nos  volveremos  a  ver — dijo 
el  extranjero. 

— Quién  sabe.  Es  muy  posible. 


CAPITULO  m 

En  donde  Martín  comienza  a  trabajar 
por  la  gloria 


EX  la  época  de  las  nieves,  un  general  audaz 
que  venía  de  muy  lejos  intentó  envolver  a  los 
carlistas  por  el  lado  del  Pirineo,  y  saliendo  de  Pam- 
plona avanzó  por  la  carretera  de  Elizondo;  pero  al 
ver  el  alto  de  \'elate  defendido  y  atrincherado  por 
los  carlistas,  se  retiró  hacia  Enguí  y  luego  tomó  por 
el  puerto  de  Olaberri,  próximo  a  la  frontera,  por  en- 
tre bosques  y  sendas  malísimas;  y  perdidos  sus  sol- 
dados en  los  bosques,  llegaron  después  de  dos  días 
y  tres  noches  al  Baztán. 

La  imprudencia  era  grande,  pero  aquel  general 
tuvo  suerte,  porque  si  la  terrible  nevada  que  cayó  al 
día  siguiente  de  estar  en  Elizondo  cae  antes,  hubie- 
ran quedado  la  mitad  de  las  tropas  entre  la  nieve. 

El  general  pidió  víveres  a  Francia,  y  gracias  a  la 
ayuda  del  país  vecino,  pudo  dar  de  comer  a  su  gen- 
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te  y  preparar  alojamiento.  Martín  y  Bautista  se  ha- 
llaban en  relación  con  una  casa  de  Bayona,  y  fueron 
a  Añoa  con  sus  carros. 

Añoa  está  a  un  kilómetro  próximamente  de  la 
frontera,  en  donde  se  halla  establecida  la  aduana  es- 
pañola de  Dancharinea. 

Aquel  día,  una  porción  de  gente  de  la  frontera 
francesa  se  asomó  a  Añoa.  La  carretera  estaba  ates- 
tada de  carromatos,  carretas  y  ómnibus,  que  condu- 
cían al  valle  de  Baztán  para  las  tropas  fardos  de  zapa- 
tos, sacos  de  pan,  cajones  de  galleta  de  Burdeos,  espar- 
to para  las  camas,  barriles  de  vino  y  de  aguardiente. 

El  camino  estaba  intransitable  y  lleno  de  barro. 
Además  de  todo  aquel  convoy  de  mercancías  con- 
signado al  ejército,  hallábanse  otros  coches  atiborra- 
dos de  géneros  que  algunos  comerciantes  de  Bayo- 
na llevaban  a  ver  si  vendían  al  por  menor. 

Había  también  cerca  del  puente,  sobre  el  riachuelo 
Ugarona,  una  porción  de  cantineros  con  sus  cestas, 
frascos  y  cachivaches. 

Martín  con  su  mujer,  y  Bautista  con  la  suya,  se 
acercaron  a  Añoa  y  se  alojaron  en  la  venta.  Catalina 
quería  ver  si  obtenía  noticias  de  su  hermano. 

En  la  venta  preguntaron  a  un  muchacho  desertor 
carlista,  pero  no  supo  darles  ninguna  razón  de  Car- 
los Ohando. 

— Si  no  está  en  Peñaplata,  irá  camino  de  Burgue- 
te — les  dijo. 
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Se  encontraban  a  la  puerta  de  la  venta  Martín  y 
Bautista,  cuando  paso,  envuelto  en  su  capote,  Brio- 
nes,  el  hermano  de  Rosita.  Le  saludó  a  Martín  muy 
afectuoso  y  entró  en  la  venta.  Vestía  uniforme  de 
comandante  y  llevaba  cordones  dolados  como  los 
ayudantes  de  generales. 

— He  hablado  mucho  de  usted  a  mi  general — le 
dijo  a  Martín. 

— ;SÍ? 

— Ya  lo  creo.  Tendría  mucho  gusto  en  conocer  a 
usted.  Le  he  contado  sus  aventuras.  ¿Quiere  usted 
venir  a  saludarle?  Tengo  ahí  un  caballo  de  mi  asis- 
tente. 

— ¿Dónde  está  el  generalr 

— En  Elizondo.  ;Viene  usted? 

— Vamos. 

Advirtió  Martín  a  su  mujer  que  se  marchaba  n 
Elizondo;  montaron  Briones  y  Zalacaín  a  caballo  y 
charlando  de  muchas  cosas  llegaron  a  esta  villa, 
centro  del  valle  del  Baztán.  El  general  se  alojaba  en 
un  palacio  de  la  plaza;  a  la  puerta  dos  oficiales  ha- 
blaban. 

Le  hizo  pasar  Briones  a  Martín  al  cuarto  en  don- 
de se  encontraba  el  general.  Hlste,  sentado  a  una 
mesa  donde  tenía  planos  y  papeles,  fumaba  un  ciga- 
rro puro  y  discutía  con  varias  personas. 

Presentó  Briones  a  Martín,  }'■  el  general,  después  de 
estrecharle  la  mano,  le  dijo  bruscamente: 
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— Me  ha  contado  Briones  sus  aventuras.  Le  felici- 
to a  usted. 

— Muchas  gracias,  mi  general. 

— (¡Conoce  usted  toda  esta  zona  de  mugas  de  la 
frontera  que  domina  el  valle  del  Baztánr 

— Sí,  como  mi  propia  mano.  Creo  que  no  habrá 
otro  que  las  conozca  tan  bien. 

— ¿Sabe  usted  los  caminos  y  las  sendas? 

— No  hay  más  que  sendas. 

— jHay  sendero  para  subir  a  Peñaplata  por  el  lado 
de  Zugarramurdi? 

— Lo  hay. 

— --Pueden  subir  caballos? 

— Sí,  fácilmente. 

El  general  discutió  con  Briones  y  con  el  otro  ayu- 
dante. Él  había  tenido  el  proyecto  de  cerrar  la  fron- 
tera e  impedir  la  retirada  a  Francia  del  grueso  del 
ejército  carlista,  pero  era  imposible. 

— Usted  ¿qué  ideas  políticas  tiene? — preguntó  de 
pronto  el  general  a  Martín. 

— Yo  he  trabajado  para  los  carlistas,  pero  en  el 
fondo  creo  que  soy  liberal. 

— ¿Querría  usted  servir  de  guía  a  la  columna  que 
subirá  mañana  a  Peñaplata? 

— No  tengo  inconveniente. 

El  general  se  levantó  de  la  silla  en  donde  estaba 
sentado  y  se  acercó  con  Zalacaín  a  uno  de  los  bal- 
cones. 
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— Creo — le  dijo — que  actualmente  so}'-  el  hombre 
de  más  iníluencia  de  España.  íQué  quiere  usted  ser? 
jNo  tiene  usted  ambiciones? 

— Actualmente  soy  casi  rico;  mi  mujer  lo  es  tam- 
bién... 

— -De  dónde  es  usted? 

— De  Urbia. 

— ¿Quiere  usted  que  le  nombremos  alcalde  de  allá? 

Martín  reflexionó. 

— Sí,  eso  me  gusta — dijo. 

— Pues  cuente  usted  con  ello.  Mañana  por  la  ma- 
ñana hay  que  estar  aquí. 

— ¿Van  a  ir  tropas  por  Zugarramurdi? 

—Sí. 

— Yo  les  esperaré  en  la  carretera,  junto  al  alto 
de  Maya. 

Martín  se  despidió  del  general  y  de  Rriones,  y 
volvió  a  Añoa,  para  tranquilizar  a  su  mujer.  Contó 
a  Bautista  su  conversación  con  el  general;  Bautista 
se  lo  dijo  a  su  mujer  y  ésta  a  Catalina. 

A  media  noche,  se  preparaba  Martín  a  montar  a 
caballo,  cuando  se  presentó  Catalina  con  su  hijo  en 
brazos. 

— ¡Martín!  ¡Martín! — le  dijo  sollozando — .  Me  han 
asegurado  que  quieres  ir  con  el  ejército  a  subir  a 
Peñaplata. 

—¿Yo? 

—Sí. 
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— Es  verdad.  ;Y  eso  te  asustar 

— No  vayas.  Te  van  a  matar,  Martín.  íNo  vayas! 
¡Por  nuestro  hijo!  ¡Por  mí! 

— Bah,  ¡tonterías!  iQué  miedo  puedes  tener.^  Si  he 
estado  otras  veces  solo,  ¿qué  me  va  a  pasar,  yendo 
en  compañía  de  tanta  genter 

— Sí,  pero  ahora  no  vayas,  Martín.  La  guerra  se 
va  a  acabar  en  seguida.  Que  no  te  pase  algo  al  final. 

— Me  he  comprometido.  Tengo  que  ir. 

— ¡Oh,  Martín! — sollozó  Catalina — .  Tú  eres  todo 
para  mí;  yo  no  tengo  padre,  ni  madre,  ni  tengo  her- 
mano, porque  el  cariño  que  pudiese  tenerle  a  él  lo  he 
puesto  en  ti  y  en  tu  hijo.  No  vayas  a  dejarme  viu- 
da, Martín. 

— No  tengas  cuidado.  Estáte  tranquila.  Mi  vida  está 
asegurada,  pero  tengo  que  ir.  He  dado  mi  palabra... 

— Por  tu  hijo... 

— Sí,  por  mi  hijo  también...  No  quiero  que,  an- 
dando el  tiempo,  puedan  decir  de  él:  «Este  es  el  hijo 
de  Zalacaín,  que  dio  su  palabra  y  no  la  cumplió  por 
miedo»;  no,  si  dicen  algo,  que  digan:  «Este  es  Miguel 
Zalacaín,  el  hijo  de  Martín  Zalacaín,  tan  valiente 
como  su  padre...  No.  Más  valiente  aún  que  su  padre. > 

Y  Martín,  con  sus  palabras,  llegó  a  infundir  áni- 
mo en  su  mujer,  acarició  al  niño,  que  le  miraba  son- 
riendo desde  el  regazo  de  su  madre,  abrazó  a  ésta  y, 
montando  a  caballo,  desapareció  por  el  camino  de 
Elizondo. 


CAPITULO  IV 
La  batalla   cerca  del  ^ionte  Aquelaree 


A  /Íartík  llegó  al  alto  de  Maya  al  amanecer,  su- 
IVX  bió  un  poco  por  la  carretera  y  vio  que  venia 
la  tropa.  Se  reunió  con  Briones  y  ambos  se  pusie- 
ron a  la  cabeza  de  la  columna. 

Al  llegar  a  Zugarramurdi,  comenzaba  a  clarear. 
Sobre  el  pueblo,  las  cimas  del  monte,  blancas  y  pu- 
lidas por  la  lluvia,  brillaban  con  los  primeros  rayos 

del  sol. 

De  esta  blancura  délas  rocas  precedía  el  nombre 
del  monte  Anizuri  (piedra  blanca)  en  vasco  y  Peña- 
plata  en  castellano. 

Martín  tomó  el  sendero  que  bordea  un  torrente. 
Una  capa  de  arcilla  humedecida  cubría  el  camino, 
por  el  cual  los  caballos  y  los  hombres  se  resbalaban. 
El  sendero  tan  pronto  se  acercaba  a  la  torrentera, 
llena  de  malezas  y  de  troncos  podridos  de  árboles, 
como  se  separaba  de  ella.  Los  soldados  caían  en  este 
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terreno  resbaladizo.  A  cierta  altura,  el  torrente  era 
ya  un  precipicio,  por  cuyo  fondo,  lleno  de  matorra- 
les, se  precipitaba  el  agua  brillante. 

Mientras  marchaban  Martín  y  Briones  a  caballo, 
fueron  hablando  amistosamente.  Martín  felicitó  a 
Briones  por  sus  ascensos. 

— Sí,  no  estoy  descontento — dijo  el  comandan- 
te— ;  pero  usted,  amigo  Zalacaín,  es  el  que  avanza 
con  rapidez,  si  sigue  así;  si  en  estos  años  adelanta 
usted  lo  que  ha  adelantado  en  los  cinco  pasados,  va 
usted  a  llegar  donde  quiera. 

— -Creerá  usted  que  yo  ya  no  tengo  casi  ambición.^ 

-•No? 

— No.  Sin  duda,  eran  los  obstáculos  los  que  me 
daban  antes  bríos  y  fuerza,  el  ver  que  todo  el  mun- 
do se  plantaba  a  mi  paso  para  estorbarme.  Que  uno 
quería  vivir,  el  obstáculo;  que  uno  quería  a  una 
mujer  y  la  mujer  le  quería  a  uno,  el  obstáculo  tam- 
bién. Ahora  no  tengo  obstáculos,  y  ya  no  sé  qué 
hacer.  Voy  a  tener  que  inventarme  otras  ocupacio- 
nes y  otros  quebraderos  de  cabeza. 

— Es  usted  la  inquietud  personificada,  Martín — 
dijo  Briones. 

— ¿Qué  quiere  usted?  He  crecido  salvaje  como  las 
hierbas  y  necesito  la  acción,  la  acción  continua.  Yo, 
muchas  veces  pienso  que  llegará  un  día  en  que  los 
hombres  podrán  aprovechar  las  pasiones  de  los  de- 
más en  algo  bueno. 
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— ¿También  es  usted  soñador? 

— También. 

— La  verdad  es  que  es  usted  un  hombre  pintores- 
co, amigo  Zalacaín. 

— Pero  la  mayoría  de  los  hombres  son  como  yo. 

— Oh,  no.  La  mayoría  somos  gente  tranquila,  pa- 
cífica., un  poco  muerta. 

— Pues  yo  estoy  vivo,  eso  sí;  pero  la  misma  vida 
que  no  puedo  emplear  se  me  queda  dentro  y  se  me 
pudre.  Sabe  usted,  yo  quisiera  que  todo  viviese,  que 
todo  comenzara  a  marchar,  no  dejar  nada  parado,  em- 
pujar todo  al  movimiento,  hombres,  mujeres,  nego- 
cios, máquinas,  minas,  nada  quieto,  nada  inmóvil... 

— Extrañas  ideas — murmuró  Briones. 

Concluía  el  camino  y  comenzaban  las  sendas  a  di- 
vidirse y  a  subdividirse,  escalando  la  altura. 

Al  llegar  a  este  punto,  Martín  avisó  a  Briones  que 
era  conveniente  que  sus  tropas  estuviesen  prepara- 
das, pues  al  final  de  estas  sendas  se  encontrarían  en 
terreno  descubierto  y  desprovisto  de  árboles. 

Briones  mandó  a  los  tiradores  de  la  vanguardia 
preparasen  sus  armas  y  fueran  avanzando  despacio 
en  guerrilla. 

— Mientras  unos  van  por  aquí — dijo  Martín  a  Brio- 
nes— otros  pueden  subir  por  el  lado  opuesto.  Hay 
allá  arriba  una  explanada  grande.  Si  los  carlistas  se 
parapetan  entre  las  rocas  van  a  hacer  una  mortandad 
terrible. 
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Briones  dio  cuenta  al  general  de  lo  dicho  por  Mar- 
tín, y  aquél  ordenó  que  medio  batallón  fuera  por  el 
lado  indicado  por  el  guía.  Mientras  no  oyeran  los 
tiros  del  grueso  de  la  fuerza  no  debían  atacar. 

Zalacaín  y  Briones  bajaron  de  sus  caballos  y  to- 
maron por  una  sendc,  y  durante  un  par  de  horas 
fueron  rodeando  el  monte,  marchando  entre  he- 
lechos. 

— Por  esta  parte,  en  una  calvera  del  m.onte,  en 
donde  hay  como  una  plazuela  formada  por  hayas — 
dijo  Martín — deben  tener  centinelas  los  carlistas; 
sino  por  ahí  podemos  subir  hasta  los  altos  de  Peña- 
plata  sin  dificultad. 

Al  acercarse  al  sitio  indicado  por  Martín,  oyeron 
una  voz  que  cantaba.  Sorprendidos,  fueron  despacio 
acortando  la  distancia. 

— No  serán  las  brujas — dijo  Martín. 

— ¿Por  qué  las  brujas? — preguntó  Briones. 

— ¿No  sabe  usted  que  estos  son  los  m^ontes  de  las 
brujas?  Aquel  es  el  monte  Aquelarre  —  contestó 
Martín, 

— ¿El  Aquelarre?  ;Pero  existe? 

—Sí. 

— ¿Y  quiere  decir  algo  en  vascuence,  ese  nombre? 

— ¿Aquelarre?...  Sí,  quiere  decir  Prado  del  macho 
cabrío. 

— jEI  m.acho  cabrío  sera  el  demonio: 

— Probablemente. 
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La  canción  no  la  cantaban  las  brujas,  sino  un  mu- 
chacho que  en  compañía  de  diez  o  doce  estaba  ca- 
lentándose alrededor  de  una  hoguera. 

Uno  cantaba  canciones  liberales  y  carlistas  y  los 
otros  le  coreaban. 

No  habían  comenzado  a  oirse  los  primeros  tiros,  y 
Eriones  y  su  gente  esperaron  tendidos  entre  los  ma- 
torrales. 

Martín  sentía  como  un  remordimiento  al  pensar 
que  aquellos  alegres  muchachos  iban  a  ser  fusilados 
dentro  de  unos  momentos. 

La  señal  no  se  hizo  esperar  y  no  fue  un  tiro,  sino 
una  serie  de  descargas  cerradas. 

— ¡Fuego! — gritó  Briones. 

Tres  o  cuatro  de  los  cantores  cayeron  a  tierra  y 
los  demás,  saltando  entre  breñales,  comenzaron  a 
huir  y  a  dispaiar. 

La  acción  se  generalizaba;  debía  de  ser  furiosa  a 
juzgar  por  el  ruido  de  fusilería.  Briones,  con  su  tro- 
pa, y  Martín  subían  por  el  monte  a  duras  penas.  Al 
llegar  a  los  altos,  los  carlistas,  cogidos  entre  dos  fue- 
gos, se  retiraron. 

La  gran  explanada  del  monte  estaba  sembrada  de 
heridos  y  de  muertos.  Iban  recogiéndolos  en  cami- 
llas. Todavía  seguía  la  acción,  pero  poco  después 
una  columna  de  ejército  avanzaba  por  el  monte  por 
otro  lado,  y  los  carlistas  huían  a  la  desbandada  ha- 
cia Francia. 


CAPÍTULO  V 
Donde  la  historia  moderna  repite  el  hecho 

DE  LA  historia  ANTIGUA 


FUERON  Martín  y  Catalina  en  su  carricoche  a 
Saint  Jean  Pied  de  Port.  Todo  el  grueso  del 
ejército  carlista  entraba,  en  su  retirada  de  España, 
por  el  barranco  de  Roncesvalles  y  por  Valcarlos,  Una 
porción  de  comerciantes  se  había  descolgado  por 
allí,  como  cuervos  al  olor  de  la  carne  muerta,  y  com- 
praban hermosos  caballos  por  diez  o  doce  duros,  es- 
padas, fusiles  y  ropas  a  precios  ínfimos. 

Era  un  poco  repulsivo  ver  esta  explotación,  y 
Martín,  sintiéndose  patriota,  habló  de  la  avaricia  y 
de  la  sordidez  de  los  franceses.  Un  ropavejero  de 
Bayona  le  dijo  que  el  negocio  es  el  negocio  y  que 
cada  cual  se  aprovechaba  cuando  podía. 

Martín  no  quiso  discutir.  Preguntaron  Catalina  y 
él  a  varios  carlistas  de  Urbia  por  Ohando,  y  uno  le 
indicó  que  Carlos,  en  compañía  del  Cacho,  había 
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salido  de  Burgiiete  muy  larde,  porque  estaba  muy 
enferm.o. 

vSin  atender  a  que  fuera  o  no  prudente,  Martín 
tomó  el  carricoche  por  el  camino  de  Arneguy;  atra- 
vesaron este  pueblecillo  que  tiene  dos  barrios,  uno 
español  y  otro  francés,  en  las  orillas  de  un  riachue- 
lo, y  siguieron  hasta  Valcarlos. 

Catalina,  al  ver  aquel  espectáculo,  quedó  horro- 
rizada. La  estrecha  carretera  era  un  campo  de  deso- 
lación. Casas  humeando  aún  por  el  incendio,  árbo- 
les rotos,  zanjas,  el  suelo  sembrado  de  municiones 
de  guerra,  cajas,  correas  de  artillería,  bayonetas  tor- 
cidas, instrumentos  musicales  de  cobre  aplastados 
por  los  carros. 

En  la  cuneta  de  la  carretera  se  veía  a  un  m.uerto 
medio  desnudo,  sin  botas,  con  el  cuerpo  cubierto  por 
hojas  de  heléchos;  el  barro  le  manchaba  la  cara. 

En  el  aire  gris,  una  nube  de  cuervos  avanzaba  en 
el  aire,  siguiendo  aquel  ejército  funesto,  para  devo- 
rar sus  despojos. 

Martín,  atendiendo  a  la  impresión  de  Catalina, 
volvió  prudentemente  hasta  llegar  de  nuevo  al  barrio 
francés  de  Arneguy.  Entraron  en  la  posada.  Allí  es- 
taba el  extranjero. 

— ¿No  le  decía  a  usted  que  nos  veríamos  todavía.^ 
— dijo  éste. 

— Sí.  Es  verdad. 

Martín  presentó  a  su  mujer  al  periodista  y  los  tres 
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reunidos  esperaron  a  que  llegaran  los  u limos  sol- 
dados. 

Al  anochecer,  en  un  grupo  de  seis  o  siete,  apare- 
ció Carlos  Ohando  y  el  Cacho. 

Catalina  se  acercó  a  su  hermano  con  los  brazos 
abiertos. 

— jCarlos!  ¡Carlos! — gritó. 

Ohando  quedó  atónito  al  verla;  luego  con  un  gesto 
de  ira  y  de  desprecio  añadió: 

— Quítate  de  delante.  ¡Perdida!  ¡Nos  has  des- 
honrado! 

Y  en  su  brutalidad  escupió  a  Catalina  en  la  cara. 
Martín,  cegado,  saltó  como  un  tigre  sobre  Carlos  y 
le  agarró  por  el  cuello. 

— ¡Canalla!  ¡Cobarde! — rugió — .  Ahora  mismo  vas 
a  pedir  perdón  a  tu  hermana. 

— ¡Suelta!  ¡Suelta! — exclamó  Carlos  ahogándose. 

— ¡De  rodillas! 

— ¡Por  Dios,  Martín  ¡Déjale! — gritó  Catahna — . 
¡Déjale! 

— No,  porque  es  un  miserable,  un  canalla  cobar- 
de, y  te  va  a  pedir  perdón  de  rodillas. 

— No — exclamó  Ohando. 

— Sí — y  Martín  le  llevó  por  el  cuello,  arrastrándo- 
le por  el  barro,  hasta  donde  estaba  Catalina. 

— No  sea  usted  bárbaro — exclamó  el  extranjero — . 
Déjelo  usted. 

— ¡Amí,  uí7¿://í?.';Amí' — gritó  Carlos  ahogadamente. 
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Entonces,  antes  de  que  nadie  lo  pudiera  evitar,  el 
Cacho,  desde  la  esquina  de  la  posada,  levantó  su 
fusil,  apuntó;  se  oyó  una  detonación,  y  Martín,  heri- 
do en  la  espalda,  vaciló,  soltó  a  Ohando  y  cayó  en 
la  tierra. 

Carlos  se  levantó  y  quedó  mirando  a  su  adversa- 
rio. Catalina  se  lanzó  sobre  el  cuerpo  de  su  marido 
y  trató  de  incorporarle.  Era  inútil. 

Martín  tomó  la  mano  de  su  mujer  y  con  un  es- 
fuerzo último  se  la  llevó  a  los  labios — .  ¡Adiós! — 
murmuró  débilmente,  se  le  nublaron  los  ojos  y  que- 
dó muerto. 

A  lo  lejos,  un  clarín  guerrero  hacía  temblar  el  aire 
de  Roncesvalles. 

Así  se  habían  estremecido  aquellos  montes  con  el 
cuerno  de  Rolando. 

Así  hacía  cerca  quinientos  afios  había  matado 
también  a  traición  Velche  de  Micolalde,  deudo  de 
los  Ohando,  a  Martín  López  de  Zalacaín. 

Catalina  se  desmayó  al  lado  del  cadáver  de  su 
marido.  El  extranjero  con  la  gente  de  la  fonda  le 
atendieron.  Mientras  tanto,  unos  gendarmes  france- 
ses persiguieron  al  Cacho,  y  viendo  que  éste  no  se 
detenía,  le  dispararon  varios  tiros  hasta  que  cayó 
herido. 

El  cadávci  de  ^Martín  se  llevó  al  intenor  de  la  po- 
sada V  estuvo  toda  la  noche  rodeado  de  cirios.  Los 
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amigos  no  cabían  en  la  casa.  Acudieron  a  rezar  el 
oficio  de  difuntos  el  abad  de  Roncesvalles  y  los  cu- 
ras de  Arneguy,  de  Valcarlos  y  de  Zaro. 

Por  la  mañana  se  verificó  el  entierro.  El  día  estaba 
claro  y  alegre.  Se  sacó  la  caja  y  se  la  colocó  en  el 
coche  que  habían  mandado  de  San  Juan  del  Pie  del 
Puerto.  Todos  los  labradores  de  los  caseríos  propie- 
dad de  los  Ohandos  estaban  allí;  habían  venido  de 
Urbia  a  pie  para  asistir  al  entierro.  Y  presidieron  el 
duelo  Briones,  vestido  de  uniforme,  Bautista  Urbide 
y  Capistun  el  americano. 

Y  las  mujeres  lloraban. 

— Tan  grande  como  era— decían— .  ¡Pobre!  ;Ouién 
había  de  decir  que  tendríamos  que  asistir  a  su  entie- 
rro, nosotros  que  le  hemos  conocido  de  niño! 

El  cortejo  tomó  el  camino  de  Zaro  y  allí  tuvo  fin 
la  triste  ceremonia. 

Meses  después,  Carlos  Ohando  entró  en  San  Igna- 
cio de  Loyola;  ei  Cacho  estuvo  en  el  hospital,  en 
donde  le  cortaron  una  pierna,  y  luego  fué  enviado  a 
un  presidio  francés;  y  Catalina,  con  su  hijo,  marchó 
a  Zaro  a  vivir  al  lado  de  la  Ignacia  y  de  Bautista. 


CAPITULO  VI 
Las  tres  rosas  del  cementerio  de  Zaro 


ZARO  es  un  pueblo  pequeño,  muy  pequeño,  asen- 
tado sobre  una  colina.  Para  llegar  a  él  se  pasa 
por  un  camino,  en  algunas  partes  muj^  hondo,  al 
cual  los  arbustos  frondosos  forman  en  verano  un 
túnel. 

A  la  entrada  de  Zaro,  como  en  otros  pueblos 
vasco-franceses,  hay  una  gran  cruz  de  madera,  muy 
alta,  pintada  de  rojo,  con  diversos  atributos  de  la 
pasión:  un  gallo,  las  tenazas,  la  lanza  y  los  clavos. 
Estas  cruces  bárbaras,  con  estrellas  y  corazones  gra- 
bados en  negro,  dan  un  carácter  sombrío  y  trágico 
a  las  aldeas  vascas. 

En  el  vértice  del  cerro  donde  se  asienta  Zaro,  en 
medio  de  una  plazoleta,  estrecha  y  larga,  se  yergue 
un  inmenso  nogal  copudo,  con  el  grueso  tronco  ro- 
deado por  un  banco  de  piedra. 

Una  de  las  caras  que  forman  la  plaza  es  grande, 

i8 
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con  pórtico  espacioso,  alero  avanzado  y  varias  ven- 
tanas cubiertas  por  persianas  verdes.  Sobre  el  escu- 
do que  se  ostenta  en  el  arco  de  la  puerta,  se  ve  es- 
crita la  fecha  en  que  se  edificó  la  casa,  y  unas  pa- 
labras en  latín  indicando  quién  la  hizo: 

Bacalareus  presbiteriis  Urbide 
Hoc  domicilñmi  fecit  in  lapide. 

En  un  extremo  de  la  plazoleta  se  lei^anta  la  igle- 
sia, pequeña,  humilde,  con  su  atrio,  su  campanario 
y  su  tejadillo  de  pizarra. 

Rodeándola,  sobre  una  tapia  baja,  se  extiende  el 
cementerio. 

En  Zaro  hay  siempre  un  silencio  absoluto,  casi 
únicamente  interrumpido  por  la  voz  cascada  del  re- 
loj de  la  iglesia,  que  da  las  horas  de  una  manera 
melancólica,  con  un  tañido  de  lloro. 

En  el  reloj  de  la  torre  de  otro  pueblo  vasco,  en 
Urruña,  se  lee  escrita  esta  triste  sentencia:  Vulne- 
rant  07nnes,  nltima  necat.  Todas  hieren,  la  última 
acaba.  Mejor  todavía  la  triste  sentencia  podría  estar 
escrita  en  el  reloj  de  la  torre  de  Zaro. 

En  el  cementerio,  alrededor  de  la  iglesia,  entre  las 
cruces  de  piedra,  brillan  durante  la  primavera  rosa- 
les de  varios  colores,  rojos,  amarillos,  y  sizucenas 
blancas  de  aspecto  triste. 
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Desde  este  cementerio  se  ve  un  valle  extensísimo, 
un  paisaje  amable  y  pastoril.  £1  grave  silencio  que 
reina  en  el  camposanto,  apenas  lo  turbian  los  débi- 
les rumores  de  la  vida  del  pueblo. 

De  cuando  en  cuando,  se  oye  el  chirriar  de  una 
puerta,  el  tintineo  del  cencerro  de  las  vacas,  la  voz 
de  un  chiquillo,  el  zumbido  de  los  moscones...  y,  de 
cuando  en  cuando,  se  oye  también  el  golpe  del  mar- 
tillo del  reloj,  voz  de  muerte  apagada,  sombría,  que 
tiene  en  el  valle  un  triste  eco. 

Tras  de  estas  campanadas  fatídicas,  el  silencio 
que  viene  después  parece  un  tierno  halago. 

Como  protesta  de  la  eterna  vida,  en  el  m.ismo 
camposanto  las  malas  hierbas  crecen  vigorosas,  ex- 
tienden sus  vastagos  robustos  por  el  suelo  y  dan  un 
olor  acre  en  el  crepúsculo,  tras  de  las  horas  de  sol; 
pían  los  pájaros  con  algarabía  estrepitosa  y  los  ga- 
llos lanzan  al  aire  su  cacareo  valiente,  como  un 
desafío. 

La  vista  alcanza  desde  allá  un  extenso  panorama 
de  líneas  suaves,  de  intenso  verdor,  sin  rocas  adus- 
tas, sin  matorrales  sombríos,  sin  nada  duro  y  salva- 
je. Los  pueblecillos  blancos  duermen  sobre  las  here- 
dades, las  carretas  rechinan  en  los  caminos,  los 
labradores  trabajan  con  sus  bueyes  en  los  campos,  y 
la  tierra,  fértil  y  húmeda,  reposa  bajo  la  gran  sonrisa 
del  cielo  y  la  inmensa  piedad  del  sol... 

En  el  cementerio  de  Zaro  hay  una  tumba  de  pie- 
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dra,  y  en  la  misma  cruz  escrito  con  letras  negras 
dice  en  vasco: 

Aquí  yace 

Martín   Zalacaín 

muerto  a  los 

24    AÑOS 

t 

EL  29  DE  Febrero  de    1876 


Una  tarde  de  verano,  muciios,  muchos  años  des- 
pués de  la  guerra,  se  vio  entrar  en  el  mismo  día  en 
el  cementerio  de  Zaro  a  tres  viejecitas  vestidas 
de  luto. 

Una  de  ellas  era  Linda;  se  acercó  al  sepulcro  de 
Zalacaín  y  dejó  sobre  él  una  rosa  negra;  la  otra  era 
la  señorita  de  Briones,  y  puso  una  rosa  roja.  Catali- 
na, que  iba  todos  los  días  al  cementerio,  vio  las  dos 
rosas  en  la  lápida  de  su  marido  y  las  respetó  y  de- 
positó junto  a  ellas  una  rosa  blanca. 

Y  las  tres  rosas  duraron  mucho  tiempo  lozanas 
sobre  la  tumba  de  Zalacaín. 


CAPITULO  VII 
Epitafios 


HE  aquí  el  epitafio  que  improvisó  el  versolari 
Echehun  de  Zugarramurdi  en  la  tumba  de 
Zalacaín  el  Aventurero: 

Lur  santu  onetan  dago 
Martín  Zalacaín  ló 
Eriotzac  hill  zuen 
Bazan'salvatucó 
Eliz  aldeco  itzalac 
Gorde  du  beticó 
Bere  icena  dedin 
Honra  tu  gaur  gueró 
Aurrena  Euscal  Errien 
Gloriya  izatecó. 

(En  esta  santa  tierra  está  durmiendo  Martín  Zala- 
caín. La  muerte  lo  hirió,  pero  él  logró  salvarse.  En 
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el  próximo  presbiterio  se  guarda  para  siempre  su 
nombre,  para  honra  primeramente  del  país  vasco  y 
después  para  su  gloria.) 

Y  el  joven  poeta  navarro  Juan  de  Navascués  glosó 
el  epitafio  del  versolari  Echehun  de  Zugarramurdi, 
en  esta  décima  castellana: 

Duerme  en  esta  sepultura 
Martín  Zalacaín,  el  fuerte. 
Venganza  tomó  la  muerte 
De  su  audacia  y  su  bravura. 
De  su  guerrera  apostura 
El  vasco  guarda  memoria; 
Y  aunque  el  libro  de  la  historia 
Su  rudo  nombre  rechaza, 
¡Caminante  de  su  raza, 
Descúbrete  ante' su  gloria! 


FIN 
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